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Il est cinq heures; la nuit est venue : une nuit de 
décembre humide et glaciale. La neige tombe en 
tourbillonnant ; les voitures roulent sans bruit, les 
passants sont rares. 

Devant un hôtel des Champs-Elysées, plusieurs 
voitures stationnent, étoilant la nuit de leurs lanternes 
voilées de buée. 

Cet hôtel est superbe ; un monumental escalier de 
marbre conduit au premier étage où il finit. Les murs 
sont couverts de tapisseries flamandes; des plantes des 
tropiques fleurissent dans une atmosphère suffisam- 
ment surchaufi'ée pour faire éclore des vers à soie. 

L'antichambre conduit à une enfilade de salons, 



DigitizedbyCnOOglC ■ 



2 LE MONDE A COTÉ 

tous différents de style, mais tous fleuris comme des 
serres. Le dernier, dans lequel quinze ou vingt per- 
sonnes prennent du thé, en bavardant haut et ferme, 
est une véritable merveille. 

Le plafond et les murs sont tendus en satin de 
Chine peint et brodé, sur lequel s'entrelacent des 
plantes bizarres et des animaux fabuleux. Ce fouillis 
s'agite et vit dans un ciel embrasé de rayons ou dans 
des eaux diamantées. — A terre, un tapis d'ours 
blanc où on enfonce jusqu'à mi-jambe. Au milieu du 
salon, une grande borne de satin jonquille, du centre 
de laquelle sort un palmier, dont les larges feuilles 
caressent le plafond. Sur la cheminée, sur le piano, 
partout, des fleurs; dans de grandes caisses de Saxe, 
des orangers, des grenadiers et des lauriers-roses; 
puis des statues, des paravents, des sièges contournés, 
une harpe, des piles de coussias, des poufs, des ber- 
gères et des divans. Tout cela éparpillé avec art; un. 
désordpfr charmant, mais pas d'encombrement ni 
d'abus du. bibelot. A travers le salon va et vient la 
maîtresse de la maison, la comtesse Josette Moray. 

Debout, dans la baie qui conduit au jardin d'hiver, 
deux hommes causent à demi-voix, s'isolantdes autres 
groupes. 

L'un, grand, mioce, remarquablement élégant et 
distingué, a vraiment grand air. C'est le vicomte de 
Lafère. 
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L'autre est légèrement trapu. Il a l'œil vif, le teint 
fleuri, le visage épanoui; c'est le marquis de Skaêr, 
le très jeune oncle de la comtesse ; l'oncle Jean, ou 
même le plus souvent Jean tout court, pour sa nièce. 

La bonne frimousse, habituellement réjouie de 
l'oncle Jean, est presque émue. 

— Mon vieux Pierre, va! — dît-il à M. de Lafère, 
en lui serrant la main pour la dixième fois au moins 
depuis cinq minutes, — tu n'as pas idée du plaisir que 
ça me tait de te revoir! 

— Hais si... je suis telieinent aimable... 

— Quel original tu fais!... Tu pars pour huit jours, 
soi-disant... et tu reviens au* bout de cinq ans!... Ce- 
pendant... voyons? là, entre nous... tu as dd guérir 
avant l'expiration de ce lustre?... 

— Comment guérir? . . . 

— Ne prends donc pas ton air candide! Si tu crois 
que je n'ai pas deviné pmirquoi tu t'éclipsais subrep- 
ticement L..... ÏB\ ouvert l'œiL.. mon œil d'oncle... et 
j'ai vu clair^. 

— Tu n'as rien vu, attendu qu'il n'y avait rien... 

— Il y avait Josette, parbleu!... tu as eu ton tour 
comme les autres, toi, l'invincible!. .. Âh çà ! . . — ajouta 
M. de Skaêr en voyant la physionomie sérieuse de son 
ami, — ah çà !.. c'est fini, au moins ? 

— Je le croyais fermemenl... il y a une heure... 
mais à présent... 
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— A présent? 

— Eh bien, je sais sûr, au contraire, que ce n'esv 
pas fini du tout... 

Et, montrant la jeune femme qui passait près 
d'eux : 

— Tiens, Jean, regarde là... Pas avec tes yeux 
d'oncle... et dis moi s'il peut en être autrement?... 

— Que le diable t'emporte!... Après ça, je sais 
bien que moi... son oncle... son respectable oncle... 
j'ai failli devenir amoureux d'elle aussi !... Ah! ma 
foi, oui!... j'ai songé sérieusement à demander les 
dispenses. 

— Elle n'aurait pas voulu de toi... 

— D'abord. — Ensuite elle me faisait peur!... elle 
a une nature!... des emportements, des révoltes!... 
quoique cependant elle se soit bien modifiée depuis 
son mariage... Hais, moi... j'aime avant tout la tran- 
quillité... Ce n'était pas du tout mon afi'aire... 

— Elle est encore plus belle qu'autrefois ! — dit 
M. de Lafère, qui ne quittait pas des yeux la comtesse. 

— Ce n'est pas qu'elle soit belle à proprement par- 
ier, — répondit l'oncle Jean. — Mais elle est.... elle 
est fi pas tout le monde! > Rien de banal!... C'est 
surtout ça qui attire les admirations... et ça les attire 
ferme!... 

— Ah ! — dit le vicomte ; et, fronçant légèrement 
les sourcils. 
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— C'est une singulière créature ! 

La comtesse Josette est en effet la plus singulière 
créature qu'on puisse voir; splendidemen* belle, — 
quoi que dise l'oncle Jean, — elle a des yeux verts 
immenses, profonds, limpides, et d'une prodigieuse 
mobilité d'expression; tantôt presque durs, avec des 
reflets pâles; tantôt caressants ettraversésde chaudes 
lueurs. Le teint est rosé comme celui d'un bébé an- 
glais; le nez droit, aux ailes transparentes ; la bouche 
d'une éclatante fraîcheur, à la fois austère et gour- 
mande, les dents éblouissantes. 

La tête, toute petite, couronnée d'une lourde masse 
de cheveux d'un noir intense, est superbement posée 
sur un cou fort, rond et blanc comme une colonne de 
marbre. 

Très grande, mais admirablement faite, Josette 
paraît de taille moyenne. Les épaules sont larges, les 
bras merveilleux, la poitrine haute et droite; la taille, 
pas assez fine pour la mode, est solidement plantée 
sur des hanches basses et développées; les mains sont 
belles, les pieds tout petits et très cambrés. 

Ce corps charmant, étrangement souple, prend des 
poses imprévues et absolument personnelles. Il ondule 
sous la robe, qui semble à peine le toucher, et on de- 
vine que jamais un corset n'a entravé les mouvements 
ni raidi la taille ronde. De toute la personne de la 
comtesse s'exhale un je ne sais quoi de sain et de fort, 



Digitized byCnOOglC 



6 LE MONDE A COTE 

une sorte de grâce chaste et robuste^ très rare chez 
les Parisiennes, ou du moins chez les femmes qui 
vivent à Paris. 

Elle s'habille à sa façon, sans jamais se soucier de 
la mode, et elle a cette ebance que 'tout ce qu'elle 
porte va mal à celles qui essaient de le ^copier. 

Josette est bonne, violente, sincère et franche à 
l'excès. Son caractère tout d'une pièce s'est incom- 
plètement plié aux exigences mondaines. 

Elle adore les grandes et "belles choses, exècre les 
platitudes et les mesquineries, et ne dissimule ^aoiais 
l'impression ressentie. Spontanément honnôte, elle 
s'est longtemps indignée contre ceux qui ne le semt 
>pas, croyant qu'elle èiakt la règle ei les antres l'ex- 
ception. 

Intelligente et généreuse, elle déteste lavant tout les 
médiocrités importantes, ce qui fait qu'elle a fort peu 
d'amis. 

Aujourd'hui, elle est préoccupée, parle peu, offre 
distraitement du thé aux uns et aux autres; en ap- 
porte à ceux qui refusent et oublie ceux qui accep- 
tent ; on voit que sa pensée est ailleurs. Un de ses 
visiteurs Taide à porter les tasses et la suit pas à pas, 
lui parlant à voix basse et l'envefloppant d'un étrange 
regard. 

M. de Lafère remarque ce manège et, désignant à 
l'oncle Jean le cavalier servarit de la comtesse : 
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— N'«st-ce pas cette caiiaille de La Réole ? 

— Précisément Dis-donc, tu es sévère pour 

lui?... 

— Pas assez !... Gomment se fait-il que ce monsieur 
vienne chez ta nièce?... 

— Mais, mon ami, La Réole va partout I... 

— Tant pis pour partout !... 

— Tu es resté sons l'impression des racontars d'an- 
tan... 

— AhL.. est-ce que ses moyens d'existence ne 
sont plus les mêmes qu'autrefois ? 

— Ohl tu sais, on a dit tant de choses !... Il n'en 
faut croire que la moitié... 

— C'est déjà joli!... 

— Enfin, pour l'instant, La Réole a une conduite 
exemplaire... Il joue à la Bourse... 

— Âh bah!... madame de la Saussaie est donc 
morte?... 

— Mais, non... Ne crie donc pas si haut... 

— Pourquoi?... Est-ce qu'elle est là?.. 

— Pas elle... Mais Luxeuil est à deux pas de toi... 

— Qui ça, Luxeuil?... 

— Tune le connais pas... C'est ce garçon blond..., 
là, adroite... 

— Je le vois... Eh bien? 

— Eh bien, c'est le... successeur de La Réole... à 
ce qu'on dit... 
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— Tes restrictions me plaisent!... Il parle & une 
petite femme qui estdrôlette... le successeur!... 

— Je t'en réponds !!! C'est la petite vicomtesse de 
Jurieux... 

— Et que fait-elle, cette petite vicomtesse?... car 
elle doit faire quelque chose, n'est-il pas vrai?... 

— Parfaitement... des opérations de Bourse... 

— Elle aussi !... Est-ce La Réole qui la dirige? 

— Non... C'est le baron Jassy... 

— Fichtre!... C'est plus sûr!... Ah! voilà la tou- 
jours belle madame de Villefranche !... Elle est éton- 
nante, cette femme-là!... depuis vingt-cinq ans au beau 
fixe !... C'en est fatigant! 

— Je ne trouve pas... 

— Tiens!... toi aussi!... Alors, son goût... absolu 
pour les jeunes gens est donc passé?... 

— Merci...! 

— Dame!... je ne pense pas que tu poses pour l'a- 
dolescent?... Qui est ce petit monsieur qui a l'air 
moins bête queJes autres?... 

— Lagardie... un journaliste très gentil!... Tu vois 
la dame qui lui tend sa tasse ?... 

— Oui, c'est une belle femme. Pas de chic, mais 
une superbe ligne... 

— Femme politique, mon cher. 

— Pouah! 

— Ne dis pas « pouah! >• La célèbre madame* 
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Haar, la comtesse de Haar, comme disent les repor- 
ters... désireux d'être remerciés, joue avec succès les 
Aspasies. 

— Ah ! Et qui est Périclès? 

— Tout le monde. 

— Tu me présenteras?... Eh! Dieu me pardonne! 
là-bas, près du piano, se bourrant de gâteaux, j'aper- 
çois Damartin! 

— En effet, toujours le même... 

— L'appelle- t-on encore la vieille Rognure? 

— Parbleu!... 

— A la bonne heure!... je retrouve mon Paris tel 
que je l'ai laissé, chaque chose est à sa place... C'est- 
à-dire c'est une manière de parler... car je suis étonné 
de rencontrer chez madame Moray tous. ces gens-là... 
qui ont, du reste, l'air de l'amuser médiocrement... 

— Mon Dieu!... tu sais... Moray aime beaucoup le 
monde... 

— Le monde, passe encore... à la rigueur... mais 
ça, c'est le monde à côté!... 

— A côté tant que tu voudras!... N'empêche que 
tous ces gens-là ont des titres, des noms sonores et de 
l'argent; et mon cher neveu tient à cela... aux noms 
et aux titres surtout... comme tu as pu l'en aperce- 
voir... 

— C'est vrai... En mon absence Moray est devenu 

comte... Comment cela s'est-il fait? 

1. 
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r- OhJ d'une façon bien simple 1... Il a tout prosai- 
quement acheté un tUre de «comte romain... La mère 
Moray était désolée, Josette furieuse... Elles trouvaient 
çabAle!... 

— Ah! le fait est... 

— Que ¥6ax-itu ?... Chacun a ses petits travers!... 
Celui-là est ineffensif !... Toujours est-^il qu^ Paul a 
peu à peu secoué les vieilles relations bourgeoifies du 
père Moray, et je t'assure que, si aujourd'hui on ve- 
nait lui rappeler que son grand->.père «vendait du bois, 
il serait stupéfait et jurerait de bonnefoi qu'il est né 
dans la peau d'un comte... 

— Romain!... Et, à part oe ridicule, rend-il sa 
femme heureuse?... 

— Mais oui... 

— Tu dis oui sans conviction... 

— Dame! Il n'est certainement pas un modèle de 
fidélité. Et ça encore, c'est par chic!... Il se croit 
obligé d'avoir des maîtresses par genre ! et ça me dé- 
soie... 

— José... madame Moray souffre de ces infidélités ? 

— Ah ! ouiche ! 

— Eh bien, alors? qu'est-ce que ça te fait? 

— Comment ! ce que ça me fait ? Mais c'est préci- 
sément ce qui m'inquiète!... Quand une femme ne 
se... Ah! tout le monde part! ce n'est pas malheu- 
reux! nous allons enfin saisir un instant Josette!... 
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—Non. La Réok reste, lui! 

— Que non! 

— Que si! D s'installe! Allons-iioii8-«n! Je revien- 
drai voir ta nièce un autre jour. 

— Tu ne vas pas partir encore, Jean ? — dit la 
comtesse en leur barrant le passage. — Voas non plus, 
monsieur de Lafère? J'ai mille choses à vous dire... 
D y a si longtemps que nous ne nous sommes vus ! 
Restez donc. Nous causerons.. « tout à l'beufe... 

£t, en parlant, elle regardait avec insistance La 
Réole, ayant carrément l'air de lui dire : 

— Mais allez-vous-en donc !... Vous voyez bien que 
vous nous gênez !... 

Négligemment accoudé à la cheminée, La Réde 
ne bougea pas. Josette alors, les voyant décidés à 
partir, les accompagna en babillant jusqu'au der- 
nier salon et revint s'asseoir d'un air ennuyé près 
de la^cbeminée, dans laquelle flambait un feu clair. 
Puis, sans rien dire, elle regarda son tenace compa- 
gnon. 

Svelte, très brun^ le teint mat, l'œil démesuré- 
ment long et voilé, les narines pincées, la bouche 
sensuelle, la barbe soyeuse, le marquis de La Réole 
est ce qu'on appelle un joli garçon ; son élégance 
et ses caprices font loi et ses bonnes fortunes sont 
proverbiales. — Au premier abord, on donne au mar- 
quis trente-cinq ans, et il faut le regarder bien atten* 
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tiyement pour se rendre compte qu'il a une dizaine 
d'années de plus. Mille petites rides marquent les 
tempes et le dessous des yeux. Les paupières sont plis- 
sées, les lèvres flétries, le regard trouble et les che- 
veux rares. Mais toute la personne est soignée, entre- 
tenue et servie avec un art extrême. 
Ce fut lui qui parla. 

— Ainsi vous aviez mille choses à raconter àLafère? 
— dit-il à Josette d'un air narquois. 

— Oui, — répondit-elle laconiquement, se renco- 
gnantdans son fauteuil comme une femme peu dispo- 
sée à causer. 

— Et ces choses étaient probablement très intéres- 
santes? 

— Probablement. 

— Y a-t-il longtemps que vous connaissez La- 
fère?... 

— Depuis que je suis au monde. Et vous, est-ce que 
vous le connaissez? 

— Mais... sans doute... 

— Ah ! Eh bien, vrai, je ne l'aurais pas cru I... 

— Pourquoi? 

— Parce qu'il n'a pas paru désirer se rapprocher 
de vous!... 

L'intention était évidemment impertinente; La 
Réole rougit et reprit : 

— Il habitait autrefois le même pays que vous? 



Digitized byCnOOglC 



LE MONDE A COTÉ 13 

— Oui. 

— Il était votre voisin? 

— Oui. 

— Proche voisin? 

— A cinq kilomètres. .. il y avait trois côtes!... 
Elle ajouta ironiquement : 

— Y a-t-il encore quelque détail que vous voulez 
savoir? 

— Non... je voulais savoir seulement si Lafère avait 
été assez mêlé à votre vie pour eu connaître les... in- 
cidents. II n'existe pour moi qu'à titre de renseigne- 
ment... ce n'est pas de lui que je suis jaloux... 

— Pardon, vous avez dit « jaloux »? 

— Eh bien, oui!... je le suis!... je le suis à la 
rage... mais c'est d'un autre!... 

Josette regardait le marquis bien en face, elle l'in- 
terrompit : 

— Je ne comprends pas! — dil-elle froidement. 

— Vous comprenez, au contraire!... Vous savez 
que depuis' longtemps je vous aime, et vous me faites 
souffrir atrocement... 

— Je sais, — s'écria impétueusement m|^dame 
Horay, dont les jolies petites oreilles s'allumaient, — 
que depuis longtemps, en effet, vous me poursuivez 
avec un inexplicable acharnement, que vous m'impo- 
sez, comme en ce moment, votre présence qui m'ob- 
sède et me blesse... que vous cherchez à faire croire 
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dans le monde, par votre altitude, que, comme tant 
d'autres, je suis descendue jusqu'à vous!... 

— Moi? 

— Oui! vous!... Tout à l'heure encore, en affectant 
de rester ici le dernier. Dans qnel but faites-vous tout 
cela? Vous savez pourtant bien que... 

— Que vous aimez ailleurs?... Hélas! oui, je le 
sais! 

Il s'attendait à une dénégation, mais la comtesse 
continua tranquillement : 

— Que je n'éprouve pour vous aucune sympathie, 
aucune! Je vous prie donc formellement de ne pas 
chercher davantage à m'en inspirer. C'est inutile ! 

— Hais, je vous aime, moi, — dit La Réole d'une 
voix tremblante; — je vous aime plus que je ne puis 
Je dire! Pourquoi ne voulez-vous pas me permettre 
de vous aimer? 

Elle répondit moquensement : 

— Yous n'êtes pas du tout mon type! 

Le marquis «e mordit les iëvres et, lui lançant un 
regard méchant : 

— Prenez garde. Madame, vous avez tort de plai- 
santer!... 

Déjà Josette ne l'écoutait plus; blottie au fond de la 
bergère Louis XYI, elle présentait distraitement au 
feu son petit pied et, absorbée, regardait sans les voir 
les flammes bleues qui léchaient les grandes bûches. 
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La tête inclinée, la bouche entr'ouverte, elle rêvassait 
emportée au loin, oubliant, avec sa mobilité d'impres- 
sion, ce que La Réole venait de lui dire, peut-être . 
même oubliant qu'il était là. 

Lui, dévorait des yeux la nuque blanche 'OÙ se tor- 
daient de vigoureuses petites mèches moins noires que 
le reste de la chevelure; sur cette chevelure sombre, 
l'oreille fme, spirituelle, rose encore de la colère 
passée, se détachait en lumière et attirait impérieuse- 
ment son regard ; il éprouvait un indéfinissable étran- 
glement; ses tempes battaient, il voyait trouble. Sans 
presque avoir consdence de ce qu'il faisait, il se glissa 
vers la jeune femme qui rêvait toujours et la «aisit 
violemment dans ses bras. 

.Josette stupéfaite, ne dit rien, mais elle se dressa 
toute droite et devint pâle; sa main fuselée se leva, 
et, retombant sur le visage du marquis avec une 
brutalité sauvage, lui arracha un hurlement de douleur. 
Il resta un instant à genoux, aveuglé, hébété et, selon 
l'expression populaire, voyant trente-six chandelles. 
Puis, portant à son nez son mouchoir, il se releva et, 
regardant insolemment madame Moray : 

— Peste!.., ce sont là façons dignes d'une bour- 
geoise de la me Saint-Denis! 

Josette tremblait. 

— Oh! — dit-elle d'une voix rendue rauque par le 
saisissement, — c'est vous qui osez railler? 
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Et durement: 

— Allons! sortez!... quand vous aurez fini de sai- 
gner du nez ! 

La Réole était livide. 

— Je pars, Madame, mais j^espère avoir un jour ou 
l'autre le plaisir de vous retrouver!... Peut-être alors 
serez-vous moins... vertueuse!... Puis-je^en attendant, 
savoir quel prétexte vous comptez donner à ce cher 
Moray pour motiver mon expulsion ? 

La jeune femme hésita. 
' — Cela ne regarde que moi! — dit-elle. 

— Et moi aussi un peu... car enfin... encore faut-il 
que je sache à quoi je dois m'attendre?... 

Josette eut un sourire tout plein de mépris. 

— Soyez tranquille, je ne vous ferai pas l'honneur 
d'apprendre à mon mari pourquoi je vous chasse. 

La Réole rapprocha ses talons et, saluant avec la 
même correction que si rien ne se fût passé, sortit 
lentement du salon. 

Il maugréait sourdement en descendant re$calier 
encombré de fleurs. 

. — Je lui ferai voir que je ne suis pas un des petits 
messieurs qu'elle balance ! Jamais je ne me suis toqué , 
d'une femme à ce point-là!... Et c'est fou, car elle ne 
peut pas me souffrir !... La Londe ne l'aime plus, il fait 
la cour à madame de Guibray... oui, mais elle ne s'en 
doute pas. Il faudrait l'en informer... pour com- 
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mencer : ça, c'est facile ! Elle cédera toujours à un mo- 
ment donné, et, si elle ne cède pas, il sera temps 
d'employer la force. Tant pis !... elle se taira... on ne 
raconte guère ces petites histoires-là... quand on en 
est rhérolne ! 
Et, lorsqu'il fut remonté dans son coupé : 

— Tout ça, c'est très gentil!... Hais il faut que je 
règle ce soir les six cents louis de Luxeuil!.,. Où les 
trouver?... 

Il sourit et murmura: 

— Tiens tiens!... ce serait drôle !... 
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Josette, restée seule, songeait: 

— Encore un ami que je viens de me faire! 

Puis, comme, au fond, elle se souciait peu de ce dé- 
tail, elle pensa à autre chose et, écoutant tristement la 
pendule qui sonnait: 

— Sept heures!... Allons!... c'est fini! Il ne vien- 
dra plus aujourd'hui!... Ça m'a fait plaisir de revoir 
Lafère!... Il me rappelle ma pauvre vieille Breta- 
gne... Ah! il m'aimait bien, lui! et je l'ai compris 
trop tard !... Bast!... A quoi cela eût-il servi? 

Et regardant la dernière bûche qui se consume, la 
comtesse, revoit rapidement le passé déjà si loin... 

Dans ce grand château de Skaër, sa petite enfance 
abandonnée ', toujours livrée aux paysans, aux domes- 
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likiues ouy pour mieux dire, à eJle-méme; disparais- 
sant le matin, rentrant à la nuit, sans que jamais 
personne s'inquiétât de savoir ce qu'elle devenait. 
Heureuse néanmoins ; libre, courant au bord de la 
mer, les pieds nus, snr la grève; passant de longues 
iieures assise sur une roche, tendrement appuyée con- 
tre son chien Fenris, un gigantesque griffon noir qui 
avait l'ahr d'une bête féroce; restant là, le regard 
perdu, interrogeant l'horizon infini... Que c'est beau, 
l'océan!... Elle a conservé un cuHe pour ce premier et 
unique confideint de ses pensées d'enfant. 

De sa mère, elle n'a qu'on incertain souvenir. 
C'était — croil-elle — une jeune femme blonde, jolie 
comme une apparition; toujours parée, toujours en 
fête, entourée de monde, et qui ne l'embrassait jamais é 

Dans sa vie, maman n'a pas existé; elle était pour 
«lle^ comme pour les gens du château, madame la 
marquisCy tandis que monsieur le marquis était 
aussi papa. 

Elle se souvient affectueusement de ce beau grand 
ganrçon, bâti en athlète, qui parlait haut, riait toujours 
et l'embrassait quelquefois quan4 il la trouvait sur 
son passage, l'enlevant à bout de bras à d^ iiauteurs 
qui lui donnaient le vert^e, et lui disant : 

— Toi, petit moucheron, tu seras superbe!... tu me 
ressembles. 

Et il la lançait à toute volée à son trère Jean, qui la 
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rattrapait tant bien que mal, et, la voyant pâle de ter- 
reur, disait: 

— Je ne sais pas si elle sera superbe; mais, pour 
le moment, je la trouve bien pâlotte... 

Cette façon de jongler avec son petit corps, la seule 
caresse qu'elle connût, lui causait, au début, un invin- 
cible effroi; mais elle s'y habitua peu à peu, et finit 
par se placer souvent sur le chemin de son père, à 
Theure où il rentrait de la chasse. 

C'est en l'attendant ainsi qu'elle le vit un jour 
rapporter au château, livide, les membres brisés, cou- 
vert de sang et de boue. Il était porté par des pi- 
queux; derrière lui marchait Forward, son beau 
cheval gris, qui sautait si bien, boiteux et souillé de 
boue comme son maître; puis les chiens suivaient, 
silencieux, le museau bas, balayant l'avenue de leurs 
oreilles traînantes, comme s'ils avaient conscience de 
ce qui se passait. 

Jégo, le vieux piqueux, apercevant la petite fille 
blottie contre un arbre, avait dit : 

— Mon Dieu ! emmenez vite mademoiselle Josette. 
Mais le marquis de Skaêr entendit. 

— Josette... où ça?... Je veux la voir... 

Et, s'adressant à son frère, qui marchait à côté du 
brancard : 

— Jean, fais-moi poser là... Aussi bien je n'arri- 
verai pas vivant au château..» 
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Josette se souvenait nettement de la sensation d'ef- 
farement qu'elle avait éprouvée quand l'oncle Jean, 
la prenant par la main, l'avait amenée près de son 
père. 

Le marquis, cherchant à se soulever, avait dit, — 
et elle se'ra{^pelait exactement ses paroles : 

€ Jean... je te la confie... A aucun prix, tu ne la 
laisseras à sa mère... à aucun prix, tu m'entends?... 
Fais tous les sacrifices nécessaires pour obtenir 
qu'elle renonce à ses droits... Ce sera cher, mais on 
paiera... ne secoues pas la tête... toi aussi tu me crois 
ruiné?... Hais non... Delalonde débrouillera tout... 
il fera exécuter ma volonté, je l'en ai chargé... 

È Josette... approche... tout près... mon pauvre pe- 
tit moucheron ! Jamais je ne t'ai tant aimée qu'au- 
jourd'hui, et c'est un peu tard!... Allons, vous 
autres... ne vous attristez pas... ça ne sert à rien !... 
voilà à présent votre petite maîtresse : aimez-la bien!... 
Soignez Forward, il se remettra, lui!... C'est un 
brave cheval, et rudement chic sous l'habit rouge... 
soignez aussi mes chiens... comme si j'étais là... 
Josette, je te les recommande... ]» 

Le curé du bourg arrivait, courant de toute la vi- 
tesse de ses vieilles jambes, raidies encore par l'émo- 
tion. Le marquis lui sourit : 

— Allons, mon cher curé, je n'ai pas de grands 
crimes sur la conscience, mais c'est égal, dépéchons ! . . . 
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Je sens la fin... Je ne souffre pas da tout, maïs je me 
refroidis déjà... 

Tous s'étaient écartés; Toncle Jean^ pesant de la 
main sur l'épaule de Josette, l'avait fait s'agenouiller» 
Au bout d'un instant, le curé, penché sur le mourant, 
s'était brusquement relevé, faisant signe qu'il avait 
cessé de souffrir. 

Et tous alors sangletèrent librement, tandis qoe la 
petite fille, les yeux agrandis, mais sans larmes, re- 
gardait avec épouvante le visage pâle de son père et 
l'attitude consternée des assistants. 

C'est que Josette ne savait pas pleurer. Les enfants 
abandonnés pleurent rarement; à quoi cela leur sev- 
virait-il ? Les larm«s sont destinées à attendrir les 
parents ou les maîtres; à éviter une punition ou à 
obtenir un joujou : elle ignorait tout cela ; absolument 
seule et indépendante, elle ne relevait que d'elle^ 
même. Lorsqu'elle se faisait mal, roulant dans les 
roches, se déchirant les jambes auK ajoncs ou se lais- 
sant bousculer par les poulains libres comme elle 
dans la lande, eli& rageait, menaçait, mais ne pleinrait 
jamais, et, en ce moment, la vue des larmes L'étoa- 
nait presque plus que celle de la mort. Son papa, 
étendu, semblant dormir paisiblement, devait, à son 
avis, être beaucoup plus heureux que Fonde Jean et 
les autres. 

Le lendemain, Jean de Skaêr entrait dès le matin 
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dans la chambre de sa nièce ; un monsieur à cbeveux 
gris l'accompagnait. — Josette le connaissait bien. — 
Souvent, elle Tavait vu venir à Ska€r dans xm vieux 
cabriolet qu'il conduisait lui-même. C'était M. Delà- 
londe, l'avoué ; le père Delalond'e^ comme disait le 
marquis en parlant de son vieil ami; le seul être au 
monde dont il écoutât quelquefois les conseils. 

— Josette, — dit l'oncle Jean, — M. Delalonde a la 
bonté de se charger de toi pendant quelques jours. 

Elle écoutait sans comprendre. Il reprit : 

— Il veut bien f emmener chez lui... à Tannes... 
Alors Josette inquiète : 

— A Vannes!... Est-ce qu'il y a ht raer comme 
ici?... 

H. DelalloQde s*avança. 

— Oui, petite, sois tranquille, tu verras la mer... 

— Et Fenris?!.. je ne pars pas sans Fenris... 

— Nous remmènerons !. . . Et puis, tu auras un grand 
camarade... II te racontera de belles histoires.. • il te 
fera de beaux dessins... 

Et, se tournant vera Jean . 

— Andï'é est là... Il s'occupera d'elle... Pauvre pe- 
tite!... comme elle ressemble à son père... 

Le vieilf avoué très ému, se pencha vers la petite 
fille et l'embrassant tendrement : 

— Tu veux bieiï venir avec moi? 

— Oui... ça m'est égal! 
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Le break attendait devant le perron; en y montant 
suivie de Fenris, Josette étonnée demanda : 

— Tiens!... nous n'allons pas dans votre vieux ca- 
briolet? 

— Au revoir! — dit tristement l'oncle Jean, les re- 
gardant partir. 

— Adieu! — répondit l'enfant, qui tenait la grosse 
tête de son chien serrée contre elle et semblait indif- 
férente à tout. 

Il y a de Skaôr à Vannes trois lieues; elles furent 
silencieusement parcourues. M. Delalonde lisait at- 
tentivement des lettres et des papiers contenus dans 
un grand portefeuille que lui avait remis Jean au mo- 
ment du départ; Josette réfléchissait. 

En apparence impassible, elle était au fond sur- 
prise, un peu inquiète même. Depuis la veille, elle 
ne comprenait plus rien à ce qu'elle voyait et entendait. 

^ M. Delalonde a la bonté de s'occuper de toi, » 
avait dit Fonde Jean. S'occuper d'elle? Qu'est-ce que 
ça voulait dire?... Est-ce que ce serait amusant?... 
Et ce camarade inconnu? était-il plus ou moins gentil 
que Fenris? Ça devait être bien beau, de belles his- 
toires!... 

Elle voulut questionner son compagnon, mais 
l'amour-propre la retint. 

— J'aurai l'air d'une sotte; le monsieur se moquera 
de moi!... 
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Et elle se tut. 

Le mouvement de la voilure la berçant, elle s'en- 
dormit peu à peu. 

Elle s'éveilla couchée entre les grandes pattes velues 
de Fenris, sur un petit lit lendu de drap rouge, dans 
une chambre inconnue. Debout, près du lit, un grand 
jeune homme mince, à l'air sérieux, la regardait af- 
fectueusement. 

— Âvez-vous bien dormi, mademoiselle Josette? — 
dit-il. 

La petite tête de l'enfant travaillait; elle faisait de 
grands efforts pour reconstituer tout ce qui s'était 
passé; suivant avec persistance sa pensée, elle de- 
manda, au lieu de répondre à la question posée : 

— C'est vous qui êtes André? 

— Oui, — dit le jeune homme en souriant. 

— Alors, c'est vous qui devez me raconter de belles 
histoires? Eh bien, commencez... 

— Ah! je dois vous raconter de belles histoires? 

— Oui. Le vieux monsieur l'a dit. 

— Parfaitement... C'est papa!... Venez, nous allons 
d'abord le retrouver, il fait préparer votre chambre. 

Elle secoua la tête, agitant sa crinière noire et 
soyeuse : 

— Non... je suis bien là... Racontez d'abord. Le 
vieux monsieur me l'a promis. 

— Oh! oh! mademoiselle Josette! il paraît que, 



Digitized byCnOOglC 



^6 LK MONDE, i. COTÉ 

quand on vous a promis quelque chose,, il faut tenir? 

— Oui... ditFenfant. 

Et, attachant sur lui son regard profond : 

— Mais, moi aussi, je tiens ce que je promets. 
Surpris de l'étrange beauté et de l'originalité de la 

petite fille, André céda; il s'assit au bord du lit, et, 
prenant la main de Josette . 

— Puisque vous le voulez, je vais vous, raconter 
une histoire... Voyons; connaisnezi-vous lai Beile au 
Bois dormant? 

— Je ne connais rien! Qu'est^e <|ub c'est que la 
Belle au Bois dormant? 

— C'est une princesse qui dormait. 

— Comme mei? 

— Comme vous... mais pks longtemps... elle dor- 
mait depuis cent ans qaand le prince Charmant ré- 
veilla... 

— Qu'est-ce que c'est que le prince Charmant? 

— Un prince très beau... 

— Beau comme vous? 
André éclata de rire. 

— Beaucoup plus beau que moi I 

— Ah ! — dit Josette incrédule. 
Et elle ajouta avec conviction : 

— Vous êtes pourtant jolim«nt beau, vous t Bien 
mieux que l'oncle Jean, vous ètesl... Vous ne le eont- 
naissez pas, l'oncle Jean? 
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— Mais si, nous sommes de vieux amis... 

— Vieux?... Oh! non. Il a vingt ans. Tonde Jean... 
Allons, racontez, à présent. 

Et André, forcé de s'exécuter, narra dans les plui^ 
grands détails, la touchante histoire de la Belle au 
Bois dormant. La petite fille Técoutait, les yeux 
brillants, les joues roses; quand il eut fini : 

— Est-ce que ça arrive toujours comme dans l'his- 
toire? 

— Toujours ! 

— Alors... vous m'épouserez aussi?... 

— Certainement !... dit gaiement André. 

Josette le regardait avec une respectueuse admira- 
tion. 

Ce joli garçon, élégant et fin, avec ses grands yeux 
violets, sa lèvre moqueuse et sa moustache blonde, la 
fascinait. 

Elle se sentait attirée vers lui et cependant crain- 
tive; elle mourait d'envie de lui sauter au cou, mais 
elle n'osait pas. 

Il demanda : 

— Voulez-vous venir voir votre cbambpe, made- 
fflûiselle Josette? 

— Avec vous? 

— Mais oui. 

— Alors, je veux bien. 

Maître Delalonde habitait un vieil hôtel gris, dans la 
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plus vieille et la plus noire rue de Vannes; mais l'au- 
tre façade de l'hôtel donnait sur un grand jardin riant 
et coquet. La fenêtre de la chambre de Josette ouvrait 
sur ce jardin. André, voyant que l'enfant, le nez collé 
au carreau, admirait les fleurs, l'emmena aussitôt 
cueillir un énorme bouquet. Elle le remercia avec 
étonnement, stupéfaite, reconnaissante, décontenancée 
par ces procédés nouveaux pour elle. Le soir, après le 
dîner, André lui joua du piano, lui dessina des poli* 
chinelles ventrus, et elle se roulait de joie, saisissant 
violemment son chien par le cou, et le prenant à té- 
moin de sou bonheur. A neuf heures, la vieille bonne 
de l'avoué vint la chercher pour la coucher, la dés- 
habilla et la borda avec soin dans son lit, au lieu de 
l'y jeter comme un paquet, ainsi que le faisait la 
femme de chambre de sa mère. 

Elle resta huit jours à Vannes. Ce furent les plus 
heureux jours de sa vie. Elle s*était attachée, de toute 
la force de son petit cœur, à ce bonhomme souriant 
et bon, si affectueux pour elle. Quant à André, elle lui 
avait voué un culte, mêlé de tendresse discrète et 
d'admiration passionnée. 

Un soir, la vieille Vincente, tardant à venir la 
prendre après le dîner, elle s'endormit sur le tapis, 
la tête appuyée sur le dos de Fenris. Un brusque mou- 
vement du chien l'éveilla. M. Delalonde et André cau- 
aient; ils parlaient d'elle; elle écouta. 



Digitized byCnOOglC 



LE MOriDE A COTÉ Î9 

— C'est demain que je la reconduis à Skaôr, — di- 
sait Tavoué. — La tante de Jouan est arrivée. Nous 
avons de la chance qu'elle consente à habiter chez sa 
petite nièce, car vraiment Jean est bien jeune pour ri- 
ver son existence à celle de Josette. 

— Moi, papa, — répondait André — à la place, je 
garderais Josette; elle est attrayante, celte enfant! Et 
tu es son tuteur, après tout... 

— Mais, c'est impossible !.. . Toi parti, vois-tu cette 
pauvre petite, seule entre Vincente et moi, dans cette 
vieille maison? Elle mourrait de tristesse et d'ennui... 
Les enfants ont besoin de gaieté comme les fleurs ont 
besoin de soleil... 

— Tu deviens poétique, papa. Est-ce la baronne 
de Jouan qui personnifie à tes yeux le soleil ou même 
la gaieté? 

— Non, mais Jean sera souvent à Skaêr. Il y amè- 
nera du monde, du mouvement; d'ailleurs, Guy ex- 
prime dans son testament le désir que, si cela se peut, 
sa fille soit élevée dans ce château qu'il aimait tant et 
qui est à elle après lui. 

— C'est différent!... Et la marquise? 

— Partie le lendemain de l'enterrement. C'est moi 
qui lui ai fait connaître la volonté de son mari... 

— Qu'est-ce qu'elle a dit? 

— Rien. Elle n'a pas osé protester et elle n'a même 
pas demandé à embrasser sa fille. 
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-Oh! 

— Dame ! Josette ne représente pour elle aucune 
valeur. . . Elle croit qu'il ne reste rien à l'enfant de la 
fortune du père et jeme suisbien gardé de ladétromper.. 

— Comment ! — dit André — il reste donc quel- 
que chose? 

— Sans doute ! Il est certain que beaucoup de 
terres sont hypothéquées et que cette colossale ibriuae 
estamoindrie; mais enfin Josette seraencore dans une 
très belle situation... 

— Ah ! tant mieux! Elle m'intéresse ! £Ue ressem- 
ble si peu aux autres enfants... Dis donc, papa, tu fe- 
ras bien de lui donner vite des maîtres, à ta pupille, 
car elle ne connaît pas ses lettres, tu sais, et à huit 
ans, c'est un peu court. 

— J'y ai déjà pensé. Je compte même sur toi pour 
me trouver, à Paris, une institutrice très capable... 
Tu es sérieux et j'ai confiance en toi... 

— Comme ça tombe ! J'ai justement ton affaire... 

— Comment! tu as une dame qui... 

— Ce n'est pas une dame! C'est un monsieur!... Un 
ancien professeur à moi. 

— Tues fou! 

— Pas du tout... Il a cinquante ans! C'est un homme 
excellent, intelligent et instruit... Jean le connaît, 
parbleu, bien!... C'était notre professeur de rhétori- 
que... Il a été obligé de quitter l'enseignement l'an 
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Qernier, à la suite d'une bronchite qui lui a £atigué la 
voix et le gêne pour faire une classe nombreuse... Je 
t'assure que c'est absolument ce qu!il te faut... 
Yojons... quel inconvénient trou^^es-tu à son sexe?.... 
Tu crains que l'incandescente mère de Jouan luiifasse 
les yeux doux?*.. Sois traaipiUe, va, papa, él sera de 
.marbre... Je réponds, dans ce cas, de lui comme de 
moi-même... 

— Que tu es bête! — dit «i riant le vieil avoués 
prêt à céder. 

Lui aussi subissait l'ascendant d'André. Il l'adorait 
et l'admirait. Parfois en regardant ce grand gaillard, 
aristocratique et élégant, il se sentait fier et stupéfait 
d'en être le père. — La vive intelligence d'André ne 
l'étonnait pas; maître Belalonde se rendait justice et, 
sans fausse modestie, comprenait que son fils fât un 
homme distingué. Mais ce qui le surprenait, c'était 
4:et air grand .seigneur, ces allures de jeune dieu des- 
cendu de son nuage. — Tout cela sans l'ombre de 
pose. — André était simple, gentil et bon enfant. Le 
vieil avoué trouvait que son fils n'avait pas du tout le 
type voulu pour lui succéder, et, André ayant la for- 
tune de sa mère, ilFavait.poussé vers la carrière diplo- 
matique; depuis six mois, il était au ministère et ter- 
minait en même temps son droit. 

— Tu ne veux pas essayer, pour Josette, le bon- 
homme que je t'offre? — demanda-t-il ; — tu as tort 1 
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— Nous verrons; — répondit M. Delalonde; — il 
faut d'abord que je consulte Jean. 

Josette entendait tout. Elle mordit de rage un coin 
de Toreille de Fenris, qui poussa un gémissement 
plaintif. — Elle avait envie de se lever et de crier 
bien haut qu'elle ne voulait pas du maître!... qu'elle 
le chasserait, puisque à Skaêr, elle était à présent 
chez elle!... 

Un sentiment délicat arrêta son élan. La petite sau- 
vage comprenait d'instinct que son tuteur aurait du 
chagrin qu'elle sût ce qu'il avait dit de sa mère. C'é^ 
tait bien vague ; mais elle avait saisi dans l'intonation 
du vieil avoué, une note de profond mépris. Elle ne 
savait pas ce qu'on reprochait à cette mère qui se sou- 
ciait si peu d*elle et dont elle se souciait si peu ; seu- 
lement, en rapprochant ce qu'elle venait d'entendre 
des paroles prononcées par son père mourant, elle 
devinait que la marquise serait exclue de sa vie, et 
elle sentait qu'elle devait paraître ignorer cette ex- 
clusion. 

Quelques jours plus tard, elle était installée à Skaêr, 
entre la baronne de Jouan, une tante de son père, et 
M. Jost, le précepteur indiqué par André. L'oncle 
Jean venait très souvent voir sa nièce et passait chez 
elle trois ou quatre mois, à l'époque des chasses. Elle 
grandissait; ce n'était plus la petite Josette, mais une 
belle fillette qui promettait d'être très jolie. 
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Merveilleusement douée, elle avait, grâce à M. Jost, 
rattrapé bien vite le temps perdu. Puis elle montait à 
cheval, nageait, ramait, patinait, excellant à tous les 
exercices. Quelques leçons, prises à Vannes, avaient 
suffi à développer son organisation musicale, qui était 
remarquable. Elle peignait hardiment, avec une vi- 
peur pas du tout féminine. L'oncle Jean prétendait, 
en riant, que les tableaux de sa nièce lui rappelaient 
ceux d'Eugène Delacroix. 

Les seules joies de Josette étaient les visites de son 
tuteur ; M. Delalonde venait régulièrement déjeuner à 
Skaër tous les dimanches et fêtes, et y passait une par- 
tie de la journée. Josette savait le calendrier par cœur, 
marquant d'une croix les jours où André accompagnait 
son père. C'était alors du délire, son visage s'illumi- 
nait, eUe ne connaissait personne; M. Jost et l'oncle 
Jean n'existaient plus et le vieil avoué lui-môme était 
presque délaissé. 

Huit ans s'écoulèrent ainsi. Josette, devenue jeune 
fille, restait d'une étonnante sauvagerie ; elle n'avait 
pas d'amies et repoussait obstinément les nombreuses 
tentatives de madame de Jouan, dont l'idée fixe eût été 
de recevoir. Elle ne faisait d'exception que pour la 
marquise de Lafère, qu'elle aimait beaucoup ; son fils 
Pierre était le plus intime ami de l'oncle Jean et le 
seul camarade de Josette, qui, très souvent, allait dé- 
jeuner ou dîner à Kerhoët, chez les Lafère. — Sauf 
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cela, elle ne voyait personne^ ne paraissait pas au sa- 
lon lorsque sa tante recevait, et n'accompagnait jamais 
la vieille dame, qai faisait des usités au département 
tout entier. 

La petite nîècé et la grand'taute avaient les allures 
et les goûts les plus opposés. Le caractère <oBcta0aXy à 
force de politesse, et un tantinet sournois de la ba- 
roime de Jouan, horripilait Josette, et, sans le tact et 
le doigté de l'excellent M. Jost, qui avait sur son élève 
unetcertaine influence, de fréquents orages eussent 
éclaté. D'ailleurs, Josette voyait sa tante auK repas et 
loi parlait à peine, causant avec son précepteur de 
choses interdites à la bonne dame, igMrante comme 
une carpe. 

La marquise de Skaër était morte depuis deux ans. 
Josette en avait été informée par une courte lettre de 
maître Delalonde. On ne lui avait parlé de sa mère 
qu'une seule fois, et c'était pour lui apprendre sa 
mort. Elle comprenait aujourd'hui bien des choses, 
autrefois inexpliquées pour elle. 

Un jour où la tante de Jouan était parvenue à lui im- 
poser, par surprise, la visite de deux jeunes filles du 
voisinage, elle revint furieuse près de son précep- 
tour. 

— Eh bien — dit le bon M. Jost, sans remarquer la 
physionomie énervée de son élève, — comment avez- 
vous trouvé ces demoiselles ? 
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— Laides, sottes et méchantes, — répondit briève- 
ment Josette. 

— Mon enfant — reprit doucement le brave homme, 
— il ne fiani jamais qu'une femme dise du mal des 
autres femmes. Retenez bien cela. 

— Que voulez-vous, mon cher monsieur Jost; je dé- 
teste les femmes, moi ! 

— Vo«s nfr pouvez les détester, vous ne les connais- 
ses pas. 

— Tcn ai connu dieux! — s'écria avec emportement 
Josette ; — ma mère, qui ne s'occupait pas de moi, et 
matuite, qui s'en occupe trop... Pourquoi me poursuit- 
eUe ainsi... dites? Quel intérêt a-t-elle donc à me 
tourmenter comme etite lie fait? 

— Mais. . . je crois que l'affection qu'elle vous porte*. . 

— L'affection?... Allons donc! vous savez aussi bien 
qae moi que madame de Jouan n'a d'affection que pour 
elle-même! 

Et, comme M. Jost restait interdit : 

— Au revoir!... Je vais dîner à Kerhoët! lime sem- 
ble que ce soir la tête de ma tante me produirait un 
effet pliR désagréable encore qu'à l'ordinaire. 

— Si vous allez à cheval, emmenez Jego au moins... 

— Je vais i» pied. Pierre me ramènera... 

Sa gaminerie de seize ans reprenant le dessus, elle 
fit une grimace au bonhomme ahuri et lui cria en se 
sauvant: 
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— Amusez-vous bien avec ma tante, monsieur 
Jost!... 

Ce soir-là, elle avait raconté à madame de Lafère 
tous ses petits ennuis. Pour elle, la marquise n'était 
pas une femme, mais un ami ; elle se sentait con- 
fiante et à l'aise entre elle et son fils. 

Pierre de Lafère avait vingt-huit ans : l'âge de l'on- 
cle Jean, l'âge d'André. Mais, tandis que Josette de- 
venait timide et réservée avec André, ressentant près 
de lui un trouble singulier, elle restait expansive et 
familière avec Pierre. Elle jouait avec lui comme avec 
un gros chien, le taquinant sans cesse, se moquant de 
son grand physique imposant, sans se douter que le 
pauvre garçon l'aimait à en perdre l'esprit. Elle ne 
comprenait pas qu'elle pût produire sur Pierre un 
effet différent de celui qu'il produisait sur elle. 

Elle revint à dix heures avec lui à travers la lande 
et les grands bois de sapins. Presque aussi grande 
que lui, elle s'appuyait sur son épaule en marchant, 
approchant son visage du sien, lorsqu'elle se penchait 
pour le regarder en causant : 

— Qu'est-ce que vous avez? — demanda-l-elle tout 
à eoup; — vous êtes tout pâle? 

— Je n'ai rien, — dit Pierre brusquement; — c'est 
l'effet du clair de lune... 

Josette lui prit la main. 

— Vous avez la main froide et moite, vous souffrez? 
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— Non... ce n'est rien... lâchez-moi... 

La jeune fille se recula. Jamais Pierre ne lui avait 
parlé ainsi. 

Ils marchèrent quelques instants en silence. Les 
grands sapins prenaient au clair de lune des formes 
fantastiques, et la silhouette de Skaêr se dressait su- 
perbe devant eux, se détachant sur Timmense horizon 
de la mer. 

Perché sur son rocher, le vieux château ressemblait 
à un gigantesque oiseau de nuit; le paysage rappelait 
les plus étranges compositions de Gustave Doré ; c'é- 
tait splendidement beau. 

— Vous n'avez pas peur? — demanda Pierre. 

— Peur? — dit Josette, étonnée. 
La voix du jeune homme tremblait. 

— Oui... Seule ainsi... avec moi... la nuit?... 
Elle se mit à rire. 

— Et de quoi pourrais-je avoir peur avec vous? 

— Vous avez raison, — dit-il sourdement, — je suis 
fou! 

— Qu'est-ce qu'il a donc? — se demanda Josette. 
Puis elle n'y pensa plus. 

En descendant un matin pour déjeuner, elle trouva 
installé près de sa tante un monsieur qu'elle ne con- 
naissait pas. 

— Josette, dit la baronne, je te présente le vicomte 

de Luxeuil, le fils d'une vieille amie à moi, qui est 

3 
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ici près, chez les Kervalan; il est venu m*àpporter 
des nouvelles de sa mère et je l'ai retenu à déjeuner. 
J'ai bien fait, n'est-ce pas? 

Mademoiselle de Skaër toisa le jeune bomme, qui 
s'inclinait profondément devant elle. 

L'impression fut mauvaise. Elle trouva que ce très 
joU garçon, trop blond et trop élégant, marquait 
maly selon l'expression favorite de l'oncle Jean, et, 
rendant légèrement le saint, elle répondit, en s'adres- 
santavec affectation à madame de Jouan : 

— Vous êtes ici chez vous, ma tante... 

M. de Luxeuil causa beaucoup ; il avait presque de 
l'esprit ; Josette ne Ini adressa pas la parole et babilla 
gaiement avec M. Jost, sans paraître se douter de la 
présence d'un convive. En sortant de table, elle se di- 
rigea vers l'escalier; madame de Jouan, qui donnait 
le bras au vicomte, se retourna inquiète : 

— Tu nous abandonnes? 

— Oui, ma tante... il faut que je sorte... je vais à 
Vannes... 

— Tiensl... tu ne m'avais pas parlé hier de ce pro« 
jet? 

— C'est qu'il n'existe que depuis quelques instants, 
— répondit-elle. 

— Dis au moins à H. de Luxeuil que tu lui per- 
mets de revenir nous voir pendant son séjour à Ker- 
valan? 
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— Vos amis, ma tante, — dit sèchement la jeune 
fille — n'ont pas besoin de ma permission pour venir 
€ VOUS » voir... 

Effeetivementy le vicomte n'avait pas besoin de per- 
mission, car il revint^souvent. A chaque visite, l'ac- 
coeil de Josette devenait plus glacial. 

M. de Luxeuil arriva un soir, vers six heures. Le 
baronne faisait, comme toujours, du crochet près de 
la fenêtre du salon; Josette essayait le piano qu'on 
avait accordé, et H. Jost lisait ses journaux. 

— Ah! mon cher enfant!... — s'écria joyeusement 
madame de Jouan, — comme c'est aimable à vous 
de venir égayer notre solitude! Vous dînez avec 
nous? 

Et, comme le vicomte semblait, pour accepter, at- 
tendre un mot de Josette, mademoiselle de Skaêr lui 
dit: 

— Faites donc ce plaisir à ma tante. Monsieur ! 

M. de Luxeuil lui lança un regard savant, à la fois 
timide et passionné; depuis quelque temps, il abusait 
vraiment de ce genre de regard, mais Josette ne le vît 
pas; elle s'était levée et traversait le salon. Elle sonna 
et, s'adressant au valet de pied qui entrait : 

— Dites à Toby d'atteler la Victoria ! 
Puis, revenant près de son précepteur : 

— Mon cher monsieur Jost, je vous enlève ! Nous 
allons dîner à Vannes, chez mon tuteur. 
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— Mademoiselle... — balbutia le vicomte» — est-ce 
ma présence qai... 

— Si j'étais à votre place. Monsieur, — dit durement 
Josette... — je comprendrais sans explication; mais, 
puisqu'il vous en faut une, la voici : 

» Vous n'êtes pas chez les Kervalan; ils ne vous ont 
jamais vu ; votre mère est morte depuis vingt ans : 
donc il vous était difficile d'apporter de ses nouvelles 
à madame de Jouan, à laquelle vous avez été tout bour 
nement adressé par l'agence dont elle fait partie. Vous 
deviez, si vous étiez parvenu à m'épouser, lui payer 
tant pour cent sur ma dot. En attendant, vous êtes 
descendu à Vannes, à l'hôtel de Bretag^ne, où vous 
vivez largement, escomptant votre mariage probléma- 
tique... Est-ce bien cela ?... 

— Mademoiselle, croyez que... 

— Il suffit! 

Et se retournant vers sa tante : 

— Vous, Madame, vous voudrez bien quitter Skaêr ce 
soir; je vous servirai une pension qui vous permettra 
d'exercer ailleurs votre honteux métier. C'est poui 
fixer le chiffre de cette pension que je vais chez maître 
Delalonde; il vous fera connaître ce qu'il aura décidé. 

M. Jost, saisi, effaré, regardait son élève bouche 
béante. Il se demandait où cette enfant, une gamine 
encore il y a six mois, avait appris la vie au point de 
savoir ainsi se faire justice elle-même. 
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Josette menant seule sa petite enquête^ sans en 
rien dire à personne, et chassant ensuite les deux 
aventuriers, lui paraissait sublime. 

H. Delalonde fut mécontent de l'exécution. 

— Ma chère petite, — dit-il à sa pupille, — ta 
tante est une vieille coquine, j'en conviens; néan- 
moins, sa présence chez toi donnait, aux yeux des im- 
béciles, une apparence de respectabilité à ta maison. 

— Oh î — s'écria Josette suffoquée. 

— Oui... Et, à présent que tu vas être seule, Jean 
étant plutôt un inconvénient qu'un avantage, tu seras 
très difficile à marier... 

— Bast ! — dit-elle en riant, — je trouverai bien 
un brave garçon qui m'épousera pour mes beaux 
veux! 

— Pour tes beaux yeux et pour autre chose ! Tu es 
très riche ! 

— C'est vrai, puisque le monsieur de ma tante ve« 
nait pour ça!.». Quelle est donc ma fortune? 

— Tu as cent vingt mille livres de rente en terres. 

— Est-ce beaucoup ? 

— C'est énorme... Et tu devrais en avoir le double, 
— murmura le vieil avoué, inconsolable de l'amoin- 
drissement de la maison de Skaêr. 

Josette jeta ses bras autour du cou de son tuteur et 
lui dit à l'oreille : 

— Alors, faites-moi épouser André, voulez-vous? 
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— André ! — s'écria maître Delalonde, — André ? 

— Oui, — répondit Josette. 
L'avoué voulut trancher dans le vif. 

— Ah! bien oui !... André! Il est en route pour 
Téhéran!... II se soucie pas mal de toi ou d'une 
autre! Il n'aime que sa carrière, il ne pense qu'à 
elle !... D'ailleurs, il n'est pas de ton monde, et... 

— Ça m'est bien égal! 

— Pas à moi; il faut toujours se marier dans le mi- 
lieu où on natt; c'est la première condition de bon- 
heur. 

Josette sentit en elle un déchirement douloureux ; 
mais, se raidissant, elle reprit : 

— Eh bien, n'en parlons plus; puisque vous ne 
voulez pas de moi pour fille, vous me marierez comme 
vous l'entendrez. 

Le vieil avoué avait raison de prédire à la jeune 
fille que, seule à Skaèr, elle se marierait difficilement. 
Les partis qui se présentaient n'étaient pas accep- 
tables. 

Enfin au bout de deux ans, M. Moray, fils d'un an- 
cien marchand de bois devenu le plus riche armateur 
de Nantes, s'affolait de mademoiselle de Skaër, entre- 
vue aux courses, et tombait comme une bombe dans 
l'étude de maître Delalonde pour lui demander la 
main de sa pupille. 

— Réfléchis bien, — dit l'avoué, en annonçant la 
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demande à Josette ; — je ne suis pas, tu le sais, par- 
tisan de ces mariages-là... Je ne puis oublier que j'ai 
vu le grand-père et le père Moray, vendant leur bois 
sur le porty tandis que tu as derrière toi cinq ou six 
cents ans de noblesse!... Le fils du père Moray est 
charmant, il est vrai; il ressemble à sa mère qui était, 
il y a vingt-cinq ans, une adorable femme ; de plus, il 
a trois cent mille livres de rente, honorablement ga- 
gnées, et solides, puisqu'il a tout retiré des affaires... 
Ça demande réflexion! 

— C'est tout réfléchi, — répondit Josette; — M. Moray 
que j'ai vu deux fois, me plaît assez... je crois 
qu'il m'aime, c'est un mariage inespéré pour moi ; je 
ne veux pas vous encombrer tous plus longtemps de 
la garde de ma personne... Ce pauvre Jean est à 
l'attache... Ça me fait une peine !..• 

Et souriant tristement : 

— - J'avais rêvé autre chose, vous le savez; mais, 
puisque ce rêve est irréalisable, je ne puis trouver 
mieux pour le remplacer. 

— Comment ! — s'écria maître Delalonde stupé- 
fait, — c'est d'André que tu veux parler?... C'était 
donc sérieux, cette plaisanterie? tu y pensais?... 

Elle murmura : 

— J'y pense toujours! 

L'avoué n'entendit pas, ou du moins ne parut pas 
entendre. 



Digitized byCnOOglC 



44 LE MONDE A COTÉ 

Le mariage se fit. C'est madame de Lafère qui ser- 
vit de mère à Josette. Pierre était absent. 

Pendant les premiers temps, Paul Horay adora 
follement sa femme. D en était fier ; c'était son plus 
grand luxe. 

Josette eut une fille qu'elle perdit à quelques mois; 
elle ne souhaita pas avoir d'autre enfant. Déjà, elle 
entrevoyait surtout le vilain côté de la vie, et le re- 
doutait pour un être aimé. 

Son mari, très lancé dans la vie élégante, s'était peu 
à peu éloigné d'elle et elle n'avait fait rien fait pour le 
retenir ou le ramener. 

Puis, André était revenu de Téhéran et, avec lui, 
tout un cortège de souvenirs. Josette le revoyait tel 
qu'il lui était apparu, pour la première fois, à son 
réveil, dans la vieille maison de son tuteur. Elle l'ai- 
mait comme elle l'avait aimé autrefois; mais si chaste 
était son amour qu'elle l'eût avoué hautement. Sans 
penser à l'avenir, elle se laissait aller inconsciente, 
presque heureuse. 

Et la comtesse, l'œil fixé sur le foyer, à présent, sans 
flamme, revit en une heure toute son existence passée. 
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Tandis qu'elle rêve, une femme est entrée douce 
ment; une vieille femme, presque jolie encore sous 
ses cheveux blancs. Elle a l'air intelligent et bon, le 
sourire jeune, la peau fraîche. C'est madame Moray, 
la belle-mère de Josette. 

En la voyant, la physionomie de la jeune femme 
s'éclaire : 

— Comme vous venez tard, maman? Pourquoi 
cela? 

— Je ne savais pas qua étiez seule. .. 

— Il y a plus d'une heure qu'ils sont partis!... Je 
crois que j'ai dormi... ou au moins rêvé... 

— Avez-vouseu beaucoup de monde, ce soir*^... 
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— Beaucoup! beaucoup d'importuns surtout... J'ai 
cependant reçu une visite qui m'a fait grand plai- 
sir... Un vieil ami que je n'avais pas vu depuis cinq 
ans.,. Pierre de Lafère... 

— J'avais appris son retour par madame de Gui- 
bray... A propos, elle vous a écrit un petit mot, ma- 
dame de Guibray... Elle vous recommande de la 
prendre ce soir en allant à TOpéra, comme c'est con- 
venu. La lettre était adressée à madame Moray tout 
court, de sorte qu'on me l'a remise. 

Josette soupira drôlement. 

— Vous avez de la chanee, vous, maman, d'être 
madame Moray tout court! 

— Je vais chercher cette carte, — dit la vieille dame, 
qui fit un mouvement pour se lever. 

— C'est inutile, puisque vous me dites ce qu'elle 
contient... Elle a bien fait d'envoyer son mot, madame 
de Guibray ! Je l'aurais joliment oubliée, moi ! 

— Tâchez qu'elle ne s'en doute pas! Vous n'avea 
pas en elle une amie, je crois... 

— Bah ! Pourquoi ça? 

Sans répondre, madame Moray, assise en face de 
Josette, tapote ses jupes, s'installe et, d'un air parfai- 
tement indifférent : 

— M. de la Londe est-il venu vous voir aujourd'hui? 

La comtesse lance un rapide coup d'œil à sa belle- 
mère. 
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— NoQ — dit-elle, et elle ajoute, après un instant 
de réflexion: — André vient rarement depuis quelque 
temps! 

— Puis, sautant sans transition à une autre idée : 

— Maman 1 tous ne savez pas ? j'ai mis La liéole à 
la porte! 

— Comment cela? 

— C'est lui qui, tout à l'heure, m'a fourni un pré- 
texte... il m'a... il m'a dit qu'il m'aimait... 

— Ah ! Et vous l'avez mis à la porte pour 
cela?... 

Madame Moray tisonnait en parlant, s'amusant à 
élever des colonnes de petits charbons roses; elle 
ne paraissait attacher aucune importance à ce qu'elle 
disait. 

La jeune femme répondit : 

— Mais oui... Il s'est conduit d'une façon absolu- 
ment inconvenante. 

— Je ne vous blâme pas, ma chère petite ! Ce n'est 
certes pas moi qui regretterai l'absence de La Réole ! 
Il m'était odieux, ce monsieur-là... Il me faisait l'effet 
d'un reptile. 

— Il m'a dit en partant, sur un ton menaçant, que 
nous nous retrouverions quelque jour... et, ma foi, 
j'en ai peur! Je le crois capable de tout !... Dites donc, 
maman, c'est Paul qui ne va pas être content? La Réole 
l'amuse!... II est vrai qu'il aura la ressource de le 
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rencontrer ailleurs plus souvent qu'ici... Car il n'est 
pas souvent ici^ Paul ! 

— Il est certain qu'il abuse un peu du cercle. 

— Je ne '^.rois pas... ses amis se plaignent de ne 
plus Ty voir... depuis quelque temps. 

Madame Moray semblait mal à l'aise. 

— Cependant... — commença-t-elle avec embarras. 
Josette l'interrompit : 

— Eh! qu'importe qu'il soit au cercle ou ailleurs : 
Si vous saviez comme ça m'est égal! 

La vieille iemme regarda tristement sa belle-fille ; 
elle sentait qu'elle disait vrai : Ça lui était égal! II 
n'y avait pas dans son accent la plus petite nuance 
d'amertume ou de regret. 

— Il va être huit heures, — reprit Josette, — Paul 
dîne dehors, probablement... Moi, je vais m'habiller 
bien vite... Je serai prête dans cinq minutes, et, de 
cette façon, madame de Guibray n'attendra pas!... 
Ah! c'est que, si elle le pouvait... elle arriverait pour 
l'ouverture!... 

Elle revint quelques instants plus tard,sculptée dans 
un fourreau de velours blanc très décolleté ; l'étoffe 
suivait fidèlement les lignes de son corps jeune et 
souple. Elle s'arrêta derrière le fauteuil de madamw 
Moray et, lui passant autour du cou ses beaux bras, 
i'eniLrassa afiTectueusement. 

La comtesse adore sa belle-mère, qui lui rend cette 
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adoration. Madame Horay est une charmante femme, 
bonne, aimante, pleine d'esprit, de droiture, et d'une 
exquise délicatesse de sentiments. Dès le début, les 
deux femmes avaient été attirées Tune vers l'autre, 
et étaient restées étroitement unies, malgré les dis- 
sentiments, insignifiants d'ailleurs, qui s'étaient élevés 
dans le ménage. Madame Horay connaissait le carac- 
tère entier de son fils; elle avait presque peur de lui. 
Stupidement gâté du vivant de son père, Paul était 
devenu suffisant et vaniteux. Sûr de son mérite, il 
tranchait, dictait, critiquait avec une outrecuidance 
qui désolait cette mère, fine et clairvoyante entre 
toutes. 

Souvent, son fils lui semblait ridicule et elle n'o- 
sait risquer une observation. Moins d'un an après son 
mariage, elle avait vu Paul changer de vie, fréquen- 
ter exclusivement un monde étrange qui l'encensait; 
étaler des liaisons bruyantes et se lancer dans un 
courant de spéculations brumeuses, desquelles le bon 
sens bourgeoisement pratique de la vieille femme 
n'augurait rien d'avantageux ni même d'honorable. 
Ses timides remontrances avaient été mal accueillies; 
son fils l'avait courtoisement, mais nettement avertie, 
qu'il entendait vivre à sa guise, recevoir qui bon lui 
semblait et s*occuper de spéculations ou de n'importe 
quoi, sans que personne eût le droit de se mêler de 
ses affaires. S'il était impossible à sa mère de se 
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tenir à Técart, il valait mieux se séparer tout de 
rsuite bons amis, plutôt que de laisser aller les choses 
jusqu'à une brouille complète. 

Terrifiée à l'idée de perdre Josette, madame Moray 
avait juré de se taire et tenait parole. Même au mo- 
ment de l'histoire du titre, elle n'avait pas osé pro- 
tester en face. Il est vrai que sa belle-fille, horriblement 
Texée, protestait pour deux; elle si raide, si cassante 
d'ordinaire, avait humblement supplié son mari de 
renoncer à cette idée saugrenue ; mais elle s'était 
heurtée à une immuable résolution. Paul voulait un 
titre sur sa carte et des couronnes sur ses voitures; il 
lui tardait de se désembourgeoiser, et le premier 
Jour où il posjéda enfin ce titre tant convoité, il se 
tint à quatre pour ne pas donner un louis à tous les 
valets qui l'appelaient : c Monsieur le comte. » 

A présent il est noble, ou du moins il se croit tel; 
sa fortune et celle de Josette réunies forment un très 
respectable total; ses chevaux sont primés au concours 
hippique; il a la plus jolie femme et les plus belles 
filles de Paris, mais il lui manque encore deux choses 
pour que son bonheur soit complet. Il veut être du 
Jockey d'abord; député et homme politique ensuite. 

Au moment où on annonçait le dîner, Ifi^ comte en- 
trait au salon, pomponné, parfumé, un gardénia à la 
boutonnière. 

C'est un homme de trente-cinq ans, très bien physi- 
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quement ; posant pour la distinctioa et le chic, plu* 
tôt que réellement distingué et réellement chic, mais, 
tel que, assez réussi. Ses favoris, blonds et légers, 
encadrent agréablement un visage régulier; il a le 
teint blanc, des dents superbes et des yeux noirs ex- 
pressifs. La coupe de son habit est irréprochable; son 
linge éblouit ; le vernis de ses brodequins fait mal aux 
yeux, et il a aux doigts et au plastron de sa chemise, 
l'assortiment de bijoux de rigueur. 

Il regarde Josette, vraiment éclatante de fraîcheur 
et de beauté, et lui dit avec un aceent sincèrement 
admiratif : 

— Vous êtes très belle ! 

Puis il lui baise la main et offre le bras à sa mère. 

Madame Moray exècre ces façons, qu'elle trouve 
d'un autre âge. 

Elle aime avant tout la simplicité ; pourquoi Paul 
n'embrasse-t-il pas tout bonnement sa femme sur les 
joues ? Elle prétend que le baise-main doit être ré- 
servé pour les femmes peintes, et certes, ce n'est pas 
le cas de Josette. 

M. Jost, dont la jeune femme n'a jamais voulu se 
séparer, attendait modestement dans la salle à man- 
ger. Il entrait rarement au salon, tant était grande sa 
terreur d'y trouver des visites. — Ce monde scintil- 
lant et bariolé lui donnait le vertige, et un jour, ayant 
rencontré dans l'escalier le vicomte de Luxeuil, il 
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avait cru rêver et s'était hasardé à questionner Josette, 
qui avait répondu en riant : 

— Mais oui, c'est lui!... je l'ai retrouvé chez les 
Ledru, où il chasse une autre dot!... Il m'a demandé 
en tremblant la permission de venir me voir... je la 
lui ai accordée!... Qu'est-ce que cela me fait?... Je ne 
suis plus à marier et il vaut aussi cher que les autres, 
après tout!... 

La comtesse s'était très difflcilement habituée à vi* 
vre entourée de gens exotiques, inconnus, douteux 
même le plus souvent; mais, une fois son parti 
pris, elle avait su se mettre très vite au diapason 
voulu. 

Danà le monde, elle blaguait aujourd'hui tout aussi 
lestement que les autres; parlait argot avec autant de 
facilité que si M. Jost le lui eût spécialement enseigné, 
et affectait avec un imperturbable sérieux une indiffé- 
rence morale qui frisait parfois le cynisme. Dès qu'elle 
se retrouvait dans son milieu naturel, entourée de 
ceux qu'elle aimait, son honnêteté un peu brutale 
reprenait le dessus; elle se montrait franchement telle 
qu'elle est, c'est-à-dire bonne, emportée, tendre, ayant 
le culte de ce qui est noble, le dégoût de ce qui est bas, 
et l'horreur du vice « accepté ^ qu'elle voit s'étaler 
autour d'elle. 

En s'asseyant à table, U comte remarqua la toilette 
de sa femme et demanda : 
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— Est-ce que c'est Caroline qui vous a fait ça? 

— Mais oui... 

— Eh bien, vous la complimenterez de ma part... 
C'est une merveille! Du reste, elle a ce chic-là, Caro- 
line! Elle fait des robes dans lesquelles on a Tair d'être 
née, tant elles... adhèrent... Emmenez-vous quelqu'un 
ce soir à l'Opéra? 

— Oui... madame de Guibray. 

— Ah! j'allais vous demander de m'offrir une toute 
petite place près de cette belle robe, mais ça change 
mes projets!.. Je ne peux pas la sentir, moi, madame 
de Guibray!... Elle vous plaît, à vous? 

— Elle m'est indifférente... 

— Emmenez-vous un cavalier quelconque?... 

— Hais non... je n'ai pensé à inviter personne... 
M. de Guibray viendra peut-être?... 

M. Moray éclata de rire. 

— Je ne pense pas — dil-il ; — sa femme ne le lais- 
sera pas aller à l'Opéra. Aujourd'hui surtout... Elle le 
sème le plus qu'elle peut. . . il la gêne pour l'instant ! . . . Â 
propos! devinez qui vous allez y rencontrer, à l'Opéra? 

— Mais... je ne sais pas... 

— Et vous pourriez chercher jusqu'à demain sans 
trouver, tant c'est invraisemblable... André!!! 

— André? — murmura Josette... 

— Oui! Cela vous renverse, hein?André,àrOpéra!... 
C'est pourtant vrai!... Il y va ce soir!... Damartin 
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lui prête son fanteuil. .. Probablement il n'a de crasse à 
faire à personne aujourd'hui, cet excellent Damartin... 
C'est son jour de repos... sans ça, il n'aurait pas lâché 
ie fauteuil! 

Et, changeant d'idée, le comte ajouta : 

— Alors, vous allez seules, toutes les deux?... Vous 
n'avez pas même invité Jean?... 

— Jean est toujours invité. . . Mais il ne viendra pas... 
Depuis quelque temps, il est insaisissable... je l'ai vu 
tan têt un instant cependant... 

— Oui, je sais... il est venu avec Lafère... je les ai 
rencontrés au cercle... ils vous avaient laissée en tête- 
à-tête avec La Réole... 

— Précisément, et il faut que je vous avoue une 
<5hose qui va peut-être vous contrarier. J'ai... fermé 
ma porte à M. de La Réole... 

H. Moray, stupéfait, regarda sa femme. 

— Vous lui avez fermé notre porte, dites-vous? 

— Non. J'ai dit : la mienne. 

— Et le motif de cette mesure de rigueur? 

— C'est que c'est un monsieur taré, impossible, 
vivant d'une inexplicable façon, dépensant un argent 
qu'il n'a pas et qu'il se procure Dieu sait comment... 
parce que , enfin, je trouve que j'ai toléré trop longtemps 
la présence d'un individu de cette espèce dans mon 
salon, et que je ne veux plus, à l'avenir, avoir de ces 
•complaisances... 
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Le comte haussa les épaules. 

— Vous serez toujours bourgeoise et encroûtée, ma 
pauvre Josette; vous attachez à des peccadilles une 
mesquine importance. Mais, si on épluchait ainsi à la 
loupe, la conduite des gens qu'on reçoit, on ne rece- 
vrait plus personne. . . Vous avez vraiment une étroitesse 
de vues très provinciale. .. il faudraittàcher de vous dé- 
faire de ça...LaRéoleestadmis partout, que diable!... 

Josette ne répondit pas ; madame Moray prit la parole. 

— Je crois mon enfant, — dit-elle — que ta femme 
est dans le vrai... Ce La Réole passe, à tort ou à rai- 
son, pour un vilain monsieur, vivant de ressources 
inavouables... 

— Ça ne nous regarde pas... 

— Je te demande pardon... Ça vous regarde, du 
moment où c'est de notoriété!.. Il est des gens... en* 
croûtes, auxquels il peut être fort désagréable d'être 
exposés à coudoyer un individu de cette espèce... 

— Assez ! — dit brusquement Paul Moray, — il est 
inutile de discuter !... ce qui est fait est fait !... Je 
connais Josette, je devine les termes gracieux dans les- 
quels le congé a dû être donnée et La Réole est trop 
fier pour revenir jamais chez moi après un pareil affront. 

La comtesse sourit malgré elle. « Fier »? La Réole l 
Non, c'était immense de bêtise ou de fausseté ! 

Le dîner venait de finir; on entendit crier le sable 
de la cour; la voiture avançait devant le perron. 
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— Ne faites pas languir cette pauvre madame de 
Guibray! — dit M. Moray d'un ton narquois. — 
Aujourd'hui, ce serait cruel ! 

Lorsque Josette entra chez elle, sa femme de cham- 
bre Tattcndait. 

— Voici une lettre qu'on vient d'apporter pour 
madame la comtesse — dit-elle en tendant à sa maî- 
tresse un petit plateau de vermeil, — on a bien re- 
commandé de ne la remettre qa'à madame la comtesse 
elle-même. 

Josette prit la lettre et y jeta distraitement les yeux ; 
sur le cachet de cire rouge se détachait un sphinx 
couché dans une pose attentive et menaçante. L'a- 
dresse était d'une écriture toute droite, évidemment 
déguisée. Dans le coin à gauche, placé de biais au- 
dessus de Comtesse Moray, il y avait Personnelle. Ce 
mot, écrit en caractères énormes^ frappa la jeune 
femme ; jamais elle n'avait reçu de lettres ainsi adres- 
sées. Elle eut, en l'ouvrant, le vague pressentiment 
d'un malheur, et c'est avec un serrement de cœur 
qu'elle lut : 

c Comtesse, 

> Le bon génie qui vous a comblée, à votre nais- 
sance de tous les dons (desquels vous êtes si peu 
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prodigue pour autrui), continue à veiller sur vous. Il 
devine votre inquiétude et vous donne, par ma voix, 
un conseil : > 

» Ne manquez pas d'emmener madame de Guibray 
à VOpéra I C'est le talisman qui vous assurera ce soir 
la visite de celui dont l'absence vous préoccupait si 
vivement à votre fîve o'(;|ock. 

Josette roula le papier en boule et le lança dédai* 
gneusement dans la cheminée, pensant à part elle : 

— Déjà! Il ne perd pas de temps I 
Puis elle devint toute pâle. 

— Si pourtant ce misérable La Réole disait vrai? 
En rapprochant la lettre anonyme des plaisanteries 

de son mari, elle sentait une apparence de réalité. 
André n'avait jamais voulu l'accompagner à l'Opéra 
et il y allait ce soir! Pourquoi?... Depuis quelque 
temps, elle s'apercevait d'un changement survenu 
en lui. Le sauvage d'autrefois devenait mondain 
et semblait distrait, préoccupé. Il venait plus ra- 
rement la voir et répondait évasiyement aux questions 
qu'elle lui faisait sur l'emploi de son temps ; ques- 
tions uniquement adressées dans le but de savoir 
où sa pensée pouvait le suivre quand il était loin 
d'elle, car elle ne soupçonnait pas qu'il ne fût pas 
tout à elle, comme elle était tout à lui. 
Trop fière pour insister, Josette cachait sa tristesse; 
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pleurant silencieusement lorsqu'il ne la voyait pas. 
N'ayant pas une seule pensée qui n'appartînt à André, 
elle avait cru naïvement que toutes les pensées d'André 
devaient lui appartenir. 

Lorsqu'elle reconnut qu'elle se trompait, son vrai 
bonheur fut fîni; mais elle était encore quelque- 
fois heureuse près de lui, et, s'il se montrait tendre 
et affectueux, elle se reprenait à espérer de toute 
la force de son amour. Pour Josette, André était 
un dieu qu'elle idolâtrait ; étant donnée sa nature, elle 
ne pouvait aimer qu'un homme» qu'elle reconnaissait 
lui être supérieur;, elle ne comprenait pas l'amour 
sans l'admiration et, à part quelques rares instants de 
révolte, elle se complaisait, elle, si adulée et gâtée 
par tous, dans ce r61e passif et écrasé. 



V 
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En montant en voiture, la comtesse eut Tidée de ne 
pas aller chercher madame deGuibray; de cette façon, 
du moins^ elle ne verrait pas André ce^ soir... Puis, 
rapidement, elle changea d'avis : 

— Bast I autant être sûre ! 

Et elle donna l'adresse de la marquise, qui habite au 
parc Monceaux. 

Madame de Guibray remercia chaudement Josette 
de l'emmener à l'Opéra. Vrai, c'était bien gentil à 
elle !... Elle était une des rares personnes avec qui 
son mari consentait à la laisser sortir sans lui... Il 
est tellement jaloux I... et ennuyeux !... et tracassier !.. . 
Heureusement il est très riche, car sans ça !... Enûn! 
On ne peut pas non plus tout avoir contre soi ! 
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La marquise déblatérait d'une voix douce et musicale. 
On eût dit qu'elle s'acharnait, ce soir, à relever des 
griefs contre son mari. Josette, distraite et absorbée, 
ne répondait rien; mais elle s'étonnait de trouver 
madame de Guibray moins banale que de coutume. 
Cette femme, si belle avec son profil d'impératrice 
romaine et ses bandeaux blond cendré, lui avait tou- 
jours paru froide et insignifiante. Certes, il était im- 
possible d'être plus jolie qu'elle; mais jamais la 
comtesse n'eût supposé qu'André s'éprit de cette 
poupée sans esprit et sans cœur; jamais non plus elle 
ne se fût permis d'effleurer d'un soupçon les ailes 
d'ange de son amie, laquelle a su se bâtir à chaux et 
à sable une réputation immaculée. 

— Pourquoi donc votre mari ne vous accompagne- 
t-il pas? — demanda Josette ; — il va sans dire qu'il 
était invité... 

— Merci pour lui... Mais, vous le savez, c'est un 
ours! 

— Un ours que j'aime beaucoup, — dit brièvement 
madame Moray. 

Et, de fait, elle aimait bien le marquis de Guibray. 
Elle le plaignait, sans s'expliquer pourquoi, d'être le 
mari de cette sainte!... Elle supposait que ce brave 
garçon franc et bon, aux allàies un peu brusques, 
devait, dans l'intimité, être un véritable martyr. Tout 
le monde le félicitait d'être le mari de sa femme, lui 
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disant, à mots couverts, qu'il avait une chance immé- 
ritée et qu'il n'était pas digne de posséder un pareil 
trésor. Le marquis écoutait sans se fâcher les imbéciles 
qui lui répétaient à qui mieux mieux : 

c Vous êtes le seul mari qui n'ait pas à craindre 
d'être... ce que sont les autres; votre femme est un 
ange! > 

Josette calculait les sommes de patience et de rési- 
gnation que le pauvre mari devait dépenser, pour 
payer largement ce privilège. 

A mesure qu'elle approchait de l'Opéra, elle deve- 
nait plus nerveuse et plus inquiète. André serait-i[ 
là? Si oui, le doute était impossible; il venait pour 
madame de Guibray !... Et pourquoi venait-il? Étant 
son amant et ne pouvant se passer de la voir ? ou, au 
contraire, ne l'étant pas encore et cherchant toutes les 
occasions de la rencontrer? Une douloureuse angoisse 
coupait la respiration de Josette. En montant l'escalier 
elle s'arrêta un instant, prise d'une sorte d'étourdis-^ 
sèment ; elle ne voyait plus les marches, et il lui sem- 
blait que les lourdes murailles se resserraient contre 
elle. Madame de Guibray s'aperçut de ce malaise : 

— Êtes-vous essoufflée ? — demanda-t-elle. 

— Non, — répondit la comtesse. 

Et, entraat dans sa loge, elle alla tout de suite se 
placer, laissant son amie dans le petit salon, fort oc- 
cupée à lisser devant la glace ses bandeaux blonds. 
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Josette connaissait le fauteuil de M. de Damartin; 
an troisième rang, presque au milieu de l'orchestre, 
en face d'elle. Ses yeux cherchèrent André ; il était 
là regardant anxieusement l'avant-scène où elle venait 
d'entrer ; sans nul doute, il s'inquiétait de ne pas voir 
la marquise. 

En effet, dès que madame de Guibray parut, il cessa 
de regarder la loge et sembla écouter attentivement le 
roi qui chantait : 

Léonor, viens, j'abandonne, etc. 

— Que c'est beau, cette musique de la Favorite î 
dit la marquise. 

Et elle s'assit lentement, remuant son fauteuil, sans 
se soucier du bruit, et s'installant au milieu d'un frou- 
frou de jupes et d'un cliquetis de perles et de jais. 

Plusieurs crânes de l'orchestre se retournèrent aus- 
sitôt vers l'avant-scène, qui devint le point de mire 
de toutes les lorgnettes. Caron pouvait bien chanter 
comme bon lui semblerait : 

Pour toujours beUe maîtresse. 
Pour toujours tu m'appartiens. .. 

personne ne Técoutait plus. 

C'est que la vue de la loge méritait réellement cette 
attention : les deux femmes étaient, dans des genres 
absolument opposés, deux types de beauté parfaite. 



Digitized byCnOOglC 



LE MONDE A COTE O 

Madame de Guibray est assise à droite, en toi- 
lette noire constellée de broderies et de perles bril- 
lantes. Une aigrette de diamants^tremblantauboat de 
longs fils flexibles, fixe une touffe de plumes dans ses 
beaux cheveux blonds ; son cou est serré dans un 
collier carcan, fait d'énormes diamants ; elle pro- 
mène autour de la salle le regard impassible et doux 
de ses grands yeux noirs. Cette beauté pleinement 
épanouie^ froide et digne, qui rit rarement, mais sou- 
rit toujours, attire tous les hommages, et tandis que 
les femmes prétendent que madame de Guibray manque 
de mouvement, de physionomie, et qu'il n'existe en 
elle aucune corde sensible, les hommes affirment que 
cette corde existe à l'état latent, et que celui qui 
saura la faire vibrer ne sera pas à plaindre. Ce 
n'est toutefois pas chose facile; car outre que la mar- 
quise est Espagnole, prude et dévote, son mari, qui 
l'a épousée par amour, la surveille avec un soin 
ialoux. 

Â gauche est Josette, superbe de simplicité, sans 
un bijou; une toute petite branche de lilas blanc 
au corsage. Sa pelisse de zibeline, tombée sur le 
fauteuil et sur le rebord de la loge, Tentoure d'une 
ombre veloutée, qui fait ressortir encore davantage la 
merveilleuse carnation des épaules et des bras. L'air 
insouciant et froid, elle parcourt la salle du regard; 
mais elle fixe, sans les voir, tous ces visages connus; 
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au milieu de ses relations, environnée de gens 
qu'elle reçoit sans cesse, elle se trouve seule, toute 
seule, sans appui, profondément lasse et découragée, 
et, dans Tétouffement de cette chaleur intense faite 
d'agglomération humaine, elle se sent frissonner. 
Jamais la salle ne lui a paru aussi lugubre. Tous ces 
ors noircis, ces cariatides sans grâce, cette ornemen- 
tation tourmentée l'irrite et l'agace. Autour d'elle, 
elle aperçoit les mêmes figures qu'elle voit depuis 
cinq ans; à peine ont-elles quelques rides de plus et 
quelques cheveux de moins; mais les sourires, les 
poses, les grimaces n'ont pas changé. 
. Madame de Guibray regarde avidement la salle. 
Son grand chagrin est de n'avoir pas de loge à 
l'Opéra; ce cadre un peu lourd fait admirablernent 
valoir sa beauté blonde et lumineuse, et elle souhai- 
terait l'y produire plus souvent. 

Après avoir examiné longuement l'orchestre, elle 
dit tout à coup à Josette : 

— Tiens!... Voilà M. de la Londe!... là, à droite I... 
Je croyais que jamais il n'entrait à l'Opéra?... 

— C'est vrai. Mais il paraît que c'est le jour aux 
exceptions, car vous non plus, ma chère Mercedes, 
vous ne venez pas souvent à l'Opéra. 

— Hélas ! soupira madame de Guibray, sans vous. 
Je n'irais jamais!... 

Et, après un silence : 
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— Vous le connaissez beaucoup? 
Qui 

— H. de la Lonoe. 

— Beaucoup... et depuis longtemps î 

— C'est un charmant ami, n'est-ce pas ? 

— Charmant! 

— Oui... en effet... il me paraît très sympathique... 
Hais on le dit si sauvage? 

— Jusqu'à présent, il l'a été — répondit madame 
Moray, que cet interrogatoire mettait au supplice, 
quoique, évidemment, il fût fait tout innocemment. 

Seuls, La Réole et la belle-mére de Josette avaient 
deviné la nature des sentiments qu'elle éprouvait pour 
André. Tous deux savaient que la jeune femme ne cé- 
derait pas à l'entraînement et, bien que La Réole af- 
fectât de croire le contraire, il était au fond convaincu 
qu'elle n'avait rien à se reprocher. Dans le monde, 
personne ne soupçonnait la vérité, l'intimité de M. de 
la Londe et de la comtesse ne surprenait personne. N'é- 
tait-il pas son ami d'enfance? le fils de son tuteur? La 
jeune femme appelait (c André » ce camarade d'autre 
fois, qui, lui aussi, l'appelait < Josette -». D'un autre 
côté, la comtesse et madame de Guibray, très liées en 
apparence, ne Tétaient pas en réalité ; Josette ne se 
liait avec aucune femme de son entourage; elle avait 
des relations, mais pas d'amies, excepté sa belle-mère 

qu'elle considérait comme telle. 

4. 
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— H. de la Londe est d'une grande famille de Bre- 
tagne, je crois? — reprit madame de Guibray. 

Josette, étonnée, allait répondre : 

— Mais du tout. Il est d'une vieille famille bour- 
geoise, tout bonnement! 

Elle s'arrêta court, réfléchissant que cela diminuerait 
peut-être André dans l'esprit de la marquise ; quoi- 
qu'elle ne supposât pas qu'il eût cherché à l'in- 
duire en erreur à ce sujet, elle préféra ne pas la dé- 
tromper et répondit évasivement : 

— D'une très vieille famille, oui... Pourquoi? 

— Parce que... M. de la Londe s'étant fait présenter 
à moi il y a quelques jours, je désire Tinviter à mes 
lundis. Quel est son titre? 

— Son titre?... — s'écria Josette, qui, malgré sa 
tristesse, eut envie de rire; — mais il n'a pas de 
titre ! à moins qu'il ne lui en soit poussé un, à lui 
aussi!... 

— Ah! — dit d'un air indifférent madame de Gui- 
bray. 

Et, continuant son inspection : 

— Les Ledru sont là ; Geneviève est encore plus 
jolïfi ce soir qu'à l'ordinaire... Quel est donc 
ce monsieur, au fond de la loge? Ah! c'est La 

Au nom de La Réole, Josette tressaillit. La pensée 
que cet homme avait osé la toucher, la révoltait. 
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— Voici, — dit madame de Guibray, recommen- 
çant à lorgner Torchestre, — M. de Skaër qui ar- 
rive. 

— Naturellement... c'est le ballet? 

— Ah! il a des... attaches dans le corps de bal- 
let?... 

— Pas que je sache... 

— A la bonne heure! cela m'eût étonnée 1... 

— Parce que?... 

— Vais... parce que... on le dit très occupé ail- 
leurs... plus haut!... 

Et, comme Josette ne disait rien, la marquise re- 
prit: 

— Tout le monde sait qu'il est féru de madame de 
Villefranche. 

— C'est ce que vous appelez plus haut? 

— Hais, il me semble... 

« Il me semble, à moi, que c'est tout pareil... Cest 
une fille qui a un mari... Voilà tout!... 
^ Oh! Josette!!! 

— Pourquoi cet air indigné? Vous savez aussi bien 
que moi ce qui en est ?... 

— Mais enfin... vous la recevez? 

— Eh ! j'en reçois bien d'autres qui ne la valent 
peut-être pas ! 

L'acte finissait; madame Moray se leva brusquement 
et, sans écouter la réponse de la marquise, alla s'as- 
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seoir sur le petit divan, au fond de la loge. Â.u même 
instant, M. de Skaêr entrait, suivi d*André. Josette se 
sentit pâlir; son cœur battait violemment et elle ne 
trouva pas un mot à dire, mais, grâce à l'oncle Jean, 
personne ne remarqua ce trouble singulier. 

« Tu n'es pas stupéfaite de la visite que je t'amène? 
— crîa-t-il joyeusement, — André à l'Opéra! Voilà ce 
qui ne s'est jamais vu!... 

Josette évita de [répondre et, tandis que H. de la 
Londe saluait la marquise, elle dit à Toncle Jean : 

— Prends donc une chaise... là, dans le coin*^ 

— Merci, c'est pas la peine... Je file!.., 

— Déjà? 

— Oh ! Je vous laisse André ! Je suis convaincu que 
ça lui va, et d'ailleurs, je désire ne pas le traîner à ma 
suite... Impossiblede produire le moindre pauvre petit 
effet à côté de lui ! On n'a d'yeux que pour le regar- 
der!... Je comprends du reste ça, mais enfin, c'est pas 
drôle pour le voisin ! 

M. de la Londe haussa en riant les épaules. 

— Oui ! oui... — reprit l'oncle Jean, — prends ton 
air modeste ! Tu sais parfaitement à quoi t'en tenir ; 
quand je vais sortir d'ici, vingt-cinq personnes vont 
me sauter dessus pour me dire : 

— Quel est donc ce monsieur qui était avec vous 
tout à l'heure?... Ce superbe monsieur qui a l'air d'un 
souverain en disponibilité?... Allons! bonsoir! Je me 
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sauve!... Je brille trop peu quand tu es là!... Ici en- 
core ça m'est égal : Josette est ma nièce, et madame de 
Guibray est invincible, par conséquent, rien à faire... 
Mais ailleurs? 

-^ Il est fou ! — dit André. Et, refermant la porte 
derrière M. de Skaêr, il vint s'asseoir en face des deux 
femmes. 

Tous trois échangèrent quelques banalités. Bientôt 
Josette se leva de nouveau et, enjambant la traîne de 
madame de Guibray qui barrait le passage : 

— Ne vous occupez pas de moi — dit-elle presque 
gaiement, — je vais regarder la salle ! 

Retournant à sa place, elle eut Tair d'examiner la 
salle; mais son fauteuil, tourné de profil, lui permet- 
tait de bien voir André, dont la tête se trouvait en 
pleine lumière, sous le bec de gaz de la loge. 

Elle le regardait comme si elle ne devait plus le 
revoir jamais. L'oncle Jean a raison ! Il est vraiment 
très beau I 

Svelte comme à vingt ans; les cheveux châtains, la 
moustache très blonde, le teint d'une pâleur saine et 
les lèvres d'un rouge éclatant, M. de la Londe a une 
ebarmante physionomie sérieuse,éclairée par de grands 
yeux d'un bleu étrange. 

Élégant et distingué, il est correct sans affectation 
et grave sans raideur. Très intelligent, très travail- 
leur, André adore sa carrière, la prend au sérieux el 
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n'a, jusqu'ici, aimé qu'elle ; très sauvage, fuyant le 
inonde en général et les femmes en particulier, il n'a 
aucune relation et évite de se laisser présenter à per- 
sonne. 

Naturellement, sa grande mine et surtout sa répu- 
tation de sauvagerie, le font remarquer par toutes les 
femmes, désireuses de l'apprivoiser. 

En le regardant marivauder avec madame de Gui- 
bray, Josette ne peut en croire ses yeux; cependant, 3 
n'y a plus à douter... il l'aime! Elle le voit ému et im- 
pressionné ; lui, que rien ne déconcerte, semble, ce 
soir, timide, presque gauche. Il était ainsi le jour où, 
pour la première fois, il lui a dit qu'il l'aimait. Â ce 
moment la marquise et André s'approchent d'elle. 

— Est-ce vrai, Josette — dit madame de Guibcay 
que les peintures du foyer valent la peine d'être vues? 

Madame Moray secoue sa torpeur et répond : 

— Certainement... Comment ! vous ne les connais- 
sez pas ? 

— Non... et M. de la Londe veut absolument ..me 
les faire admirer... 

— Il a raison!... 

— D'autant plus, — dit André, — que je ne les ai 
jamais vues non plus... Allons!... venez-vous, i^ 
sette? 

— Non, merci!.». Moi, je connais les peintures de 
Baudry!..» 
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Elle ies sml jusqu'à la porte de la loge et revient 
tristement s'asseoir sur le divan. Elle a eu souvent des 
ennuis, des contrariétés, mais elle souffre pour la 
première fois de sa irie. 

— n est impossible qu'André aime vraiment cette 
femme 9... Si! parce qu'elle se donne, elle!... Çest 
son sevi mérite... 

Et devenant atrocement jalouse : 

— iSi je voulais pourtant... il serait temps en- 
core?... 

Mais rien qu'à cette pensée elle est prise de dégoût. 

Quelle honte!... devenir une femme comme 

celles qui l'entourent !.... Allons donc ! jamais ! 

Elle est là, pleurant son rêve perdu. Tout à 
coup, une voix ataie lui demande à l'oreille : 

Voulez-vous me donner l'hospitalité dans votre 

loge?... je m'assomme dans celle du cercle ! 

Pierre! — s'écrie Josette, qui, sans chercher 

à lui cacher son visage bouleversé, le fait asseoir 
près d'elle, — je ne vous avais pas entendu entrer!..- 

El, lui prenant les deux mains : 

Vrai ! je suis bien, bien contente de vous revoir, 

allez !... car je vous vois seulement, à présent î... tan- 
tôt! ça ne comptait pas !... 

M. de Lafère regarde la jeune femme avec une ex- 
pression d'immense tendresse; il est pâle, tremblant, 
et Josette le retrouve tel qu'elle l'a vu, dans la lande 
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de Skaêr, le soir où il lai a demandé si elle n'avait pas 
peur seule avec lui ! 

Instinctivement elle lui lâche les mains et s'é- 
loigne un peu; puis, sans trop savoir ce quelle dit : 

— Donnez-moi des nouvelles de votre mère? je 
l'aime tant! Quand arrivera-t-elle à Paris?,.. Il me 
semble que, cette année, elle vient bien tard !... Avez- 
vous été à Skaêr ? J'y passe à peine deux mois^ à pré- 
sent... 

— Oui... J'ai su que M. Jost lui-même n'habitait 
plus toute l'année !... Et Fenris?... 

— Fenris est mort, mais j'ai son fils qui est exacte- 
ment pareil à lui.... Je vous le présenterai... 

Elle parlait, cherchant à s'étourdir, les yeux bril- 
lants, les pommettes trop roses; Pierre, se penchant 
vers elle, lui dit : 

— Je ne suis pas venu pour vous fatiguer ni vous 
contraindre; faites comme si je n'étais pas là... Lais- 
sez vos nerfs se détendre tandis que nous sommes 
seuls et faites bonne contenance quand ils reviendront. 

— Comment, — dit la comtesse, l'interrogeant du 
regard, — qui vous a ditfcM 

— Personne... 

— Mais vous savez... 

— Ce que j'ai deviné seulement... votre préoccupa- 
tion de tantôt, votre tristesse de ce soir m'ont appris bien 
des choses... que je prévoyais déjà, il y a cinq ans; j'ai 
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pensé qu'une vielle amitié comme la mienne pouvait 
être utile sans importuner... Me suis-je trompé?.., 

— Que vous êtes bon ?... 

— Je suis humain tout au plus!... On s'intéresse 
toujours aux maladies qu'on a soi-même. 

— Ne méjugez pas sévèrement... si vous saviez ce... 

— Je ne veux rien savoir !... je suis là pour vous dis- 
traire... si faire se peut, non pour vous ramener à vos 
préoccupations. Voyons... parlons de vous?... vous êtes 
transformée !... J'ai laissé un indomptable sauvageon; 
\e retrouve une mondaine à tous crins... 

— Mondaine... pas trop... Le sauvageon l'emporte 
toujours... 

— Tant mieux f... Et, à présent, racontez-moi la 
salle ?... Je vois un tas de visages nouveaux que je ne 
connais pas... 

— Vous ne perdez pas grand'chose... 

— En eflFet, à première vue, cela me produit assez 
cette impression; à propos!... je viens d'apprendre 
que mon ami Guibray a épousé cette belle per- 
sonne qui est avec vous ce soir?... Où l'a-t-il déni- 
chée?... 

— En Espagne... dit-on... 

— Comment, « dit-on »? Vous n'en savez pas davan- 
tage?,.. 

— Mais non.. . monsieur de Guibray était secrétaire 
à Madrid; il a été longtemps absent... puis, un beau 
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jour, il est revenu mariée présentant à ses amis cette 
joiie fenine..* 

— Que, naturellement, tous ont accueillie sans s'in- 
former d'où elle sortait? Est-ce assez Parisien, ça! 

— Qu'est-ce que vous supposez?... 

— Moi? — Rien. Je regarde, au contraire, madame 
deGuibray avec un vif intérêt... d'abord, elle est la 
femme d'un ami, ensuite elle me rappelle une très 
séduisante personne, autrefois rencontrée. Qui donc 
est dans cette loge... Voyez-vous... là... en face de 
nous?... 

— Ce sont les Ledru. 

— Les Lpdru? 

— Des gens d'argent... Un ancien notaire devenu 
tripoteur d'affaires. 

— Vous le connaissez? 

— Oui. 

— C'est sa femme, cette belle créature qui semble 
détachée d'une vignette de missel? 

— Non... sa fille... Comment la trouvez-vous? 

— Un peu... archaïque pour mon goût, mais splen- 
dide!... Dans la loge à côté il y a une plantureuse 
beauté qui doit être de vos amies?... Je crois l'avoir 
aperçue chez vous tantôt!... ainsi que le petit jeune 
homme qui se dissimule avec affectation... 

— Ce n'est pas une de mes amies; je n'ai pas 
d'amies... Mais elle vient effectivement chez mm... 
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C'est madame Haar... Salon politique et littéraire... 
Voalez-i^ous que je vous présente? 

— Ah! non! Qn'esl-ce que je tous ai fait?... Tiens! 
Pourquoi cet imbécile de Jean m'a-t-il dit que La Réole 
n'était plus le... favori de madame de la Saussaie? 

— Mais... parce que c'est la vérité. 

— Chère petite madame, vous êtes très myope, vous 
savez?... Si vous voulez bien regarder dans la baignoire 
delà mère La Saussaie, vous verrez la Réole... II est 
assis juste à la place où je l'ai vu lorsque je suis venu 
à l'Opéra pour la dernière fois, c'est-à-dire en 1878. 

H. de Lafère voulut passer sa lorgnette à Josette, 
qui la repoussa avec effroi. 

— Non, non..., c'est inutile, je vous crois, — dit- 
elle. — Mais cela m'étonne un peu, parce que, à pré- 
sent, c'est toujours monsieur de Lnxeuil qui accom- 
pagne madame de la Saussaie. 

— Je sais. Et, le plus drôle, c'est que, tout à l'heure, 
j'ai aperça au cercle ce monsieur de Luxeuil, qui était 
aussi hier à votre five o'clock, ce qui, soit dit en 
passant, me surprend fort. Eh bien, figure2-vous que 
cet intéressant jeune homme attend, en faisant sa 
petite partie, La Réole, qui va lui apporter cette nuit six 
cents louis qu'il lui ck)it. 

— Et vous pensez qu'il ne les lui apportera pas? 

— Mais si, pioisqu'il est en train de les gagner. Ce 
qui m'amuse, c'est la façon dont il se les procure... 
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Mais, je vous fatigue. Ne vous croyez pas obligée de 
me parler au moins? Tenez, je ne dirai plus rien... 
Je vais vous regarder tout à mon aise. Ça durera long- 
temps. 

Et Pierre, le ton gai, mais le regard triste, continua : 

— C'est une très agréable occupation... vous avez 
ce soir Tair d'une perle rose dans un écrin de velours 
blanc... 

— Je vais vous présenter à madame de Guibray? 

— Non. 

— Comment, non? 

— Laissez-moi me présenter moi-même? Je suis 
convaincu que je produirai un grand effet en débitant 
mon petit boniment... je déteste les présentations 
banales... 

Madame de Guibray rentrait majestueuse et sou- 
riante, au bras d'André ; il s'inclina respectueusement 
devant elle et lui dit : 

— Permettez-moi, Madame, de vous rappeler le 
souvenir d'une... soirée que nous avons passée en- 
semble, il y a plusieurs années... soirée délicieuse... 
pour moi... 

A la vue de Pierre, le sourire éternel de la marquise 
avait soudain disparu ; ce fut cependant d'une voix 
douce et tranquillement indifférente qu'elle répondit : 

— Mais, Monsieur..., vous devez vous tromper, je ne 
me souviens nullement de.. 
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— De moi?... Eh! Madame^ il vous était bien per- 
mis d'oublier! qu'étais-je?... Un passant de plus dans 
votre vie... Un importun comme les autres... tandis 
que moi... j'ai gardé des courts instants passés près 
de vous un ineffaçable souvenir. 

La marquise s'assit sans répondre, écoutant tout à 
coup avec un violent intérêt Salomon qui disait avec 
un grand geste : 

Sire, je vous dois tout, ma fortune et ma vie ! 

André était préoccupé ; il ne put s'empêcher de 
demander à Pierre : 
— Où donc avez-vous connu madame de Guibray?... 

— Pchtl !... — fit Pierre en fronçant les sourcils, — 
ne troublez pas ces dames qui écoutent... Madame de 
Guibray vous répondra tout à Theure mieux que moi... 
Et, laissant à M. de la Londe le fauteuil placé der- 
rière celui de la marquise, il s'installa derrière Jo- 
sette. 

Madame de Guibray n*était, en réalité, occupée que 
de lui; elle l'examinait de côté, d'un regard faux, 
glissant sournoisement entre les cils recourbés. 

En vain, M. de la Londe essaya d'échanger avec 
elle ses impressions sur la musique de Donizetti ; elle 
était absorbée et une imperceptible ride traversait son 
front pur. 
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A l'entr'acle, plusieurs visiteurs vinrent saluer Jo- 
sette, et Toncle Jean fit une seconde apparition. Il 
était chargé par mademoiselle Ledru de rappeler à la 
marquise qu'il CiUait être le surlendemain, à trois 
heures, à la chapelle des Pères, pour répéter. 

— Ah ! c'est vrai ! — s'écria madame de Guibray, — 
j'avais oublié que je chantais chez les Pères!... 

— Vous avez toujours votre belle voix? — demanda 
Pierre. 

La jeune femme allait répondre, M. de Skaér lui 
coupa sans façon la parole. 

— Une voix admirable ! Malheureusement, madame 
de Guibray ne consent à se faire entendre qu'à l'é- 
glise. C'est une façon de nous forcer à y aller. Mon 
ami, il y a une petite chapelle, tout là-bas, à l'Arc- 
de-Triomphe, tu n'as pas idée delà collection de jolies 
femmes qu'on rencontre là-dedans! Madame de Gui- 
bray, madame de Jurîeux, mademoiselle Ledru, la 
baronne Jassy ; madame Haar elle-même y vient faire 
un essai loyal... Mais oui... Damartin veut la con- 
vertir! Et ces dames ne se contentent pas d'éblouir 
les yeux des malheureux fidèles, elles enchantent 
leurs oreilles ! Elles vous font entendre une musique 
Sûî-disant sacrée! Voilà comme je la comprends, la 
musique sacrée I A la bonne heure ! 

— Est-ce que madame Moray chante aussi dans 
celle chapelle. 
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— Elle?... Ah! bien oui! Tu ne connais pas ma 
aièce?... Elte ne fait rien comme tout IÎb monde!... 
Elle n'assiste même pas aux saluts des Pères... et 
pourtant^ tu sais, les saluts des Pères, il n'y a pas do 
premières qui valent ça!... Mais, en revanche, elle va 
à l'église à cinq heures du matin... en janvier. C'est 
vrai!... je l'ai rencontrée il y a quelque temps!... Elle 
sortait de Chaillot, à six heures et demie! Non, vrai! 
c'est indiscret ! on ne va pas tourmenter le bon Dieu 
à cette heure-là... 

— Prends garde, Jean, c'est toi qui es indiscret... 
Que faisais-tu à six heures et demie du matin, rue de 
Chaillot?... 

Et Jasette sourit, se rappelant que madame de Vil- 
lefrancfae habite rue de Chaillot... 

— Comment? s'écria madame de Guibray d'un air 
surpris. Je croyais que vous n'alliez même pas régu- 
lièrement à l'église le dimanche. Et vous y allez dans 
la semaine ? Pourquoi donc cette bizarrerie? 

— Parce que, répondit Josette d'un ton cassant, je 
ne vais pas souvent voir les gens que j^aime à leur jour. 

Elle se sentait devenir nerveuse et mauvaise. André 
ne paraissait pas se douter qu'elle fut là ; inconsciem- 
ment, il ne s'occupait que de la marquise. Madame 
Moray voulut échapper à cette souffrance; d'ailleurs, 
l'idée du retour en coupé, seule avec son amie, lui 
était insupportable. Elle se leva. 
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— - Je suis fatiguée, je rentre, — dit-elle.- — Merce- 
des, je vais vous renvoyer le coupé... Jean... veux-lu 
me conduire à la voiture?... Et, comme madame de 
Guibray faisait quelques cérémonies, voulant partir 
aussi, la comtesse insista : 

— Mais non... restez donc... 

— Vous verra-t-on demain aux aquarellistes? — 
demanda Mercedes, en tendant, par-dessus l'épaule, la 
main à madame Moray; — c'est Touvenure, vous 
savez, la vraie ! Ce soir, ce doit être une affreuse bous- 
culade, tandis que demain ce sera charmant... 

Au pied de l'escalier, Josette et M. de Skaêr ren* 
contrèrent La Réole; il donnait l'ordre de faire 
avancer la voiture de madame de la Saussaie. Ilregarda 
la jeune femme à la dérobée et parut satisfait en 
voyant sa tristesse; la lettre anonyme avait produit 
l'effet attendu. Lorsqu'il eut rejoint la vieille femme, 
qui piétinait abritée dans un coin, l'oncle Jean se mit 
à rire et dit à Josette : 

— Ils s'envolent avant la fin... comme des amou- 
reux!... Ce diable de La Réole!... Il doit six cents 
louis à Luxeuil et il le promène depuis trois mois... 
Or, Luxeuil, tout doux qu'il est, a uni par se fâcher 
et Ta prévenu que, si cette nuit, à trois heures, il ne 
lui a pas apporté la somme au cercle, il le fera af- 
ficher... Alors, tu comprends?... 

La comtesse fit un mouvement de dés^oût. 
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— Non^je ne comprends pas que tu plaisantes de 
ces situations immondes... 

— Oh! quel .gros mot! 

— Tu ne devrais pas connaître La Réole, si vraî- 
tnenttu le crois capable de.., 

— De tout I 

— Tais-toi... je te déteste quand tu prends ce ton- 
là... 

— Que veux-tu?... c'est mon ton! Chacun parle 
comme il peut... Mais je ne vais pas t'ennuyer plus 
longtemps, ta voiture avance... Je voulais t'égayer, 
moi... je trouve que ce soir tu as Tair tout je ne sais 
comment... 

— Mais non... 

— Mais si... Ah çà! si tu avais quelque chagrin, 
j'espère que tu me le dirais, hein ?.. . 

— Je t'assure.... 

— Oh! je ne questionne pas.... je ne suis pas cu^ 
rieux!... Souviens-toi 3eulement que je suis ton oncle, 
si peu que ça paraisse; que je t'aime bien, et que je 
sais être sérieux quand il le faut. 

— Merci et bonsoir ! 

En arrivant chez elle, madame Moray monta rapi- 
dement le grand escalier fleuri et, traversant l'anti- 
chambre, dit au valet de pied qui attendait : 

— Pauline peut se coucher aussi... Je n'ai besoin 

de personne... 

5. 
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Elle avait hâte d'être seule. En enlevsuit ses longs 
gants de Saxe, elle marchait avec agitation, regardant 
son ombre qui se dressait immense sur la tenture 
claire. Sa longue traîne de velours blanc se repliait 
ou s'étalait, suivant les mouvements, comme un grand 
serpent déroulant ses anneaux lourds. 

— Cela devait arriver un jour ou Tauhre, — dit-elle 
tout à coup ; — ma folie a été de ne pas le prévoir. 

S'arrètant devant la cheminée, elle s*y accouda et 
resta à rêvasser encore, le menton dans la main, le 
regard perdu, sans s'apercevoir que sa traîne effleu- 
rait les tisons, et que le fouillis de plissés et de den- 
telle des jupons se roussissait lentement, au contact 
des cendres chaudes. Il fallut que Pluton, ne rece- 
vant pas ses caresses habituelles, vînt l'éveiller de 
cette torpeur; posant ses grosses pattes sur la chemi- 
née, le fantastique griffon, presque aussi grand que 
sa maîtresse, frotta doucement contre son épaule nue 
sa tête énorme. 

— Laisse-moi, — mon pauvre Pluton, dit-elle; va 
à ta niche!... 

Le chien la regarda d'un bon œil triste et suppliant; 
puis, quittant la cheminée, fit quelques sauts de gaieté, 
s'écrasant en retombant sur le tapis, les pattes écartées, 
le ventre à terre, demandant de son mieux qu'on 
voulut bien jouer avec lui. Josette sourit 

— Tu veux absolument faire ta partie, mon vieux 
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Pluton?...ÂTi fait, pourquoi serais-tu malheureux, 
toi aussi?..» 

£t elle se mit à jouer avec le chieu, qui, joyeux, 
bondissait à travers la pièce. 

La chambre de la comtesse est très grande; toute 
tendue, murs et plafond, en quinze-seize abricot; il 
faut son éblouissante carnation, pour supporter le 
voisinage de cette terrible nuance. Au milieu de la 
pièce, en face de la cheminée, un grand lit très bas, 
dont les rideaux de quinze-seize, semblent drapés par 
Moreau jeune. Sur la cheminée, une pendule de Pi-* . 
galle, représentant l'Amour captif. De jolis portraits 
ou fantaisies de Nattier, Largillière, Aublet, Clairia 
et Jacquet. Les anciens et les modernes sont réunis. 
Josette est très éclectique; elle aime le beau, sans 
souci de l'époque ou de l'école. 

Presque tous les meubles sont Empire ; la grande 
psyché, les petites ccmimodes droites sur leurs jambes 
grêles ; le secrétaire à aigles de cuivre et fine galerie, 
les chaises à lyre; [mr-ci, par-là, on rencontre un fau- 
teuil confortable moelleusement capitonné. Près de la 
cheminée, la niche de Pluton, un vrai palais donné 
par l'oncle Jean. C'est une gigantesque ruche 
d'abeilles, en paille dorée, fermée par des rideaux 
de peluche chaudron. 

Tout en se déshabillant, Josette réfléchit. Elle a peur 
de revoir André. Elle craint qu'un mot affectueux ne 
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lui ôte de nouveau son courage; elle Taimait tant! 
Enfin!... C'est toujours ainsi... toutes les femmes 
souffrent comme elle. 

Puis une soudaine révolte : 

— Eh bien ! non ! Elle aime autrement que les autres, 
elle! 

Et, se reprenant à espérer : 

— Si pourtant il n'y avait rien? Si ce n'était .qu'un 
marivaudage banal, exploité par La Réole, pour la 
détacher d'André? madame de Guibray est au-dessus 
de tout soupçon; sa piété, son rigorisme bien connu, 
la défendent des attaques... Qu'importe qu'elle soit 
aimée, si elle n'aime pas? Malheureusement l'évidence 
est là. Pourquoi lenait-elle tant à aller ce soir à l'Opéra? 
Au dernier moment, elle a écrit encore, pour rappeler 
de venir la prendre, ce mot remis à madame Moray; 
et les plaisanteries du diner, sur ce pauvre Guibray 
qui, pour Vinstant^ gênait sa femme? enfin, par- 
dessus tout, la présence de M. de la Londe à l'Opéra... 
Elle est folle de vouloir espérer encore!... C'est 
fini!... bien fini! A moins qu'elle ne cède aux prières 
d'André... 

Pour la seconde fois, depuis le commencement de 
la soirée, cette pensée lui vient à l'esprit, mais elle 
la repousse avec effroi. Être la maîtresse d'André. 
Ce mot la bouleverse et l'effarouche! Elle se voit sem- 
blable à madame de Jurieux, à madame de Vllle- 



Digitized byCnOOglC 



LE MONDE Â COTÉ 85 

franche, et aux autres femmes de ce monde à côlé 
qu'elle exècre et méprfse. 

La nature de Josette a cela d'étrange que, placée 
jans un monde austère et vertueux, elle faiblirait 
peut-être. Par ignorance, elle céderait à la passion 
qu'elle éprouve et qu'elle inspire ; elle s'abandonnerait 
sans savoir où elle va. Ici, la vue de toute cette boue 
la préserve; de toutes ses forces elle remercie Dieu 
de lui avoir montré où la conduirait la chute et, im- 
mobile dans son grand lit, énervée, les yeux ouverts 
et les lèvres sèches, elle entend jusqu'au jour le tic-tac 
de la pendule et la respiration régulière de Pluton. 
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Quand monsieur de la Londe manquait un jour aux 
cinq heures de la comtesse, il venait le lendemain la 
voir, très tôt, avant l'heure où elle sort habituellement. 
Redoutant de se trouver seule avec lui, craignant 
même de le rencontrer si elle sortait, elle courut chez 
sa belle-mère. 

— Maman!... je vous emmène. 

— Où ça?... 

— Nous promener... faire des courses et ensuite 
aux Aquarellistes... Voyez quel admirable temps!... 
Nous irons dans la Victoria, cela vous fera du bien par 
ce beau soleil... 

— Non... je deviens vieille tout à fait... je ne sais 
plus quitter le coin de mon feu. 
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— Je TOUS en prie, — dit Josette câline. 
Madame Moray ne savait rien refuser à sa beUe-filIe ; 

elle se leva en souriant et répondit : 

— Soit! je vais m'habiller; mais je ne comprends 
pas quel plaisir vous trouvez à traîner à votre suite une 
vieille femme maussade, dont la présence éloigne la 
jeunesse... 

— Maussade 1 s'écria la comtesse, allons donc! Vous 
êtes très gaie, et je m'amuse bien plus avec vous 
qu'avec les jeunes!... 

Elles sortirent ensemble. Josette, fiévreuse, animée, 
parlait beaucoup, cherchant à s'étourdir, et son agita- 
tion n'échappa pas à la clairvoyance de sa belle-mère» 

— Maman, nous allons d'abord chez Virot; vous 
m'aiderez à choisir un joli petit chapeau. 

— Mais celui que vous avez me paraît fort bien. 

— Eh bien, nous tâcherons que l'autre soit encore 
mieux!... Je veux être très belle, aujourd'hui!... 

Lorsqu'elles entrèrent dans la grande pièce meublée 
de chapeaux et de mille riens charmants, il n'y avait 
encore personne. Mais au fond, dans le petit salon, une 
dame était assise devant la glace, tournant le dos aux 
arrivants. Debout près d'elle, un monsieur jugeait 
l'effet des chapeaux essayés et donnait son avis; il avait 
cette attitude gauche et un peu ridicule, qu'a forcé- 
ment un homme appelé en consultation chez la modiste. 

En apercevant dans la glace les deux femmes qui 
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s'avançaient derrière lui, il fit un brusque mouvement 
de retraite vers la gauche et disparut au fond de la 
petite pièce, affectant d*ètre vivement absorbé par la 
contemplation des chapeaux. 
Josette éclata de rire : 

— Tiens! Toncle Jean et la toujours belle madame 
de Villefranche!... Pourquoi se cache-t-il?... Ce n'est 
pas gracieux pour elle!... Dites donc, maman, à com- 
bien de gens pensez-vous qu'elle a déjà demandé des 
conseils de ce genre?... 

— Josette! voyons! si elle entendait?... 

— Oh! si elle entendait! — dit la comtesse d'un air 
grave et consterné. Et, changeant brusquement de 
ton : 

— Ça lui serait bien égal ! 
Puis revenant à son idée : 

— Je demanderai ça au baron Jassy, il a la manie 
des statistiques! Pauvre oncle Jean! Â-t-il l'air assez 
bête, au moins! 

S'installant sur le tabouret, devant une des grandes 
glaces, elle avait ôté son chapeau. 

— Vous savez, madame Yirot, une petite capote 
toute simple... Un rien... qui soit un amour! 

Tandis qu'elle essayait, madame Moray, assise dans 
un grand fauteuil devant la fenêtre, admirait l'écla- 
tante beauté de la jeune femme, que le grand jour crû 
de la rue de la Paix ne parvenait pas à enlaidir. 
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— J'aime celte petite capote, madame Virot; c'est 
seulement la nuance des brides qui ne va pas avec ma 
robe... 

— On les changera... Pouvez-vous attendre uu ins- 
tant? 

— Sans doute... 

Pendant que madame Virot donnait ses ordres, la 
comtesse, se penchant vers sa belle-mère, lui dit : 

— Espérons que ce pauvre Jean n'est pas trop 
pressé, car le voilà bloqué dans son petit coin... S'il 
n'y avait que moi, il sortirait!... Mais, à cause de vous, 
il veut avoir de la tenue!... C'est d'un drôle!... 

Et elle riait de bon cœur, oubliant son chagrin ; 
d'ailleurs, sans bien s'en rendre compte, elle espérait 
encore un peu. 

Lorsqu'elle eut sa petite capote, elle la noua à la 
diable, se regarda à peine et entraîna madame Moray, 
enjelant un dernier coup d'œil sur le salon d'essayage 
de l'oncle Jean. 

La rue de Sèze étaitencombrée de voitures ; cette rue, 
autrefois si paisible a, depuis la construction de la 
galerie Georges Petit, un aspect extraordinairement 
animé. 

Deux files serrées d'équipages et de fiacres allaient 
du boulevard à la place de la Madeleine, déversant 
leur trop-plein dans la rue Godot-de-Mauroy et dans 
la rue Vignon. 



Digitized byCnOOglC 



90 LE MONDE À GOT& 

— Il va y avoir un monde fou ! — dit madame Mo- 
rajy en descendant de voiture sans enthousiasme. 

Il y avait du monde, mais pas trop et, dès l'entrée, 
elle se rassura. 

Josette déjà était en arrêt devant les pastels de Tis- 
sot. Cette façon de procéder, attrayante dans sa sincé- 
rité bizarre, la séduit, et elle est grande admiratrice 
du peintre ; aussi, voyant sa belle-mère monter les 
marches, elle protesta : 

— Comment! vous voulez déjà voir les aquarelles? 

— Je croirais plutôt que madame Horay veut s'as* 
seoir! — répondit un grand garçon d'allure assez 
correcte, qui descendait l'escalier. 

— Ah I monsieur Lagardie I — s'écria Josette, vous 
allez nous montrer l'Exposition. 

— Ce me sera un grand plaisir; mais, est-ce que 
vous avez vraiment l'intention de regarder les aqua- 
relles? 

— Et pourquoi donc viendrai-je?... 

— Pour le monde... Toutes ces dames ne viennent 
pas pour autre chose... 

— Eh bien, accordez-moi de n'être pas toutes ces 
dames, et veuillez m'indiquer ce qu'il faut voir... Où 
donc est ma mère? 

— Ici, —répondit doucement madame Moray, qui, 
arrêtée contre la porte d'entrée, hésitait entre la bou- 
che de chaleur et les divans de la salle. 
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— Voulez-vous tout voir?— demanda Lagardie ; — 
ou passons-nous les ennuyeux? 

— Passons-les... Tenez, voici M. de Lafère qui sera 
aussi de cet avis. N'est-ce pas, Lafère? 

Et, se tournant vers sa belle-mère : 

— Maman, mon vieil ami Pierre de Lafère, retour 
de... A propos, de quel pays arrivez-vous? 

— Je suis heureuse de vous voir. Monsieur, car je 
vous connais depuis longtemps, — répondit aimable- 
ment la vieille femme qui, enveloppant Pierre de son 
regard pénétrant, se dit tout de suite : 

— Celui-là est un brave garçon ! 

— Monsieur Lagardie a Tobligeance de nous guider,. 

— reprit Josette. 
El, les présentant : 

— Monsieur Lagardie... le vicomte de Lafère... Al- 
lons! commençons notre excursion... Tiens! les Le- 
dru ! Et Paul ! — ajouta-t-elle en désignant à sa 
belle-mère le comte, qui entrait à la suit du père et 
de la fille. 

Le souriant visage de madame Moray se rem- 
brunit. 

— Encore ces gens ! — dit-elle d'un air découragé. 

— Je ne suis pas tranquille de savoir Paul dans ce 
milieu... Ce Ledru est un lanceur d'affaires, un 
homme taré, véreux. 

Josette eut un singulier regard et murmura : 
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— Pourvu, mon Dieu, qu'elle ne se doute pas du 
reste!... 

— Puis elle répondit aux saluts et c compliments 
empressés » des Ledru. 

La jeune fille, avec sa beauté blonde et grave, et 
son beau sourire chaste et doux, a quelque chose d'i- 
déalement pur. L'expression reposée de ses yeux bleus 
et de sa petite bouche sérieuse, aux contours naïfs, lui 
donne un grand charme. Pierre de Lafére, qui l'exa- 
minait attentivement, fut surpris de l'étrange attrait 
de cette beauté en quelque sorte biblique. Il la trouva 
bien plus belle que la veille à l'Opéra. 

Mademoiselle Ledru avait une superbe toilette d'un 
luxe excessif et néanmoins < bien jeune fille :». Lagar- 
die lui en fit gentiment compliment, et le père Ledni 
s'empressa de dire en riant : 

— Vous savez! ne vous gênez pas... prenez des 
notes? 

— Merci, — répondit sèchement le journaliste, — 
je ne fais pas les modes! 

Il exécrait Tancieu notaire, qui avait toujours l'air 
de le traiter en inférieur; depuis longtemps, il lui ré- 
servait, comme il dit, un chien de sa chienne, et certes 
les occasions d'attaquer le père Ledru ne manquaient 
pas; une seule considération retenait Lagardie, qui 
est moqueur, mais pas méchant : il craignait de nuire 
à mademoiselle Geneviève Ledru. L'idée de faire un 
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tort quelconque à cette jeune fille, lui était insuppor- 
table et arrêtait toujours les insinuations ou les bou- 
tades qui, sans cela, fussent tombées dru comme 
grêle sur la tête du spéculateur peu scrupuleux. 

— Ah ! comme je me dédommagerai quand elle sera 
mariée! — disait-il souvent. 

£t personne plus que Lagardie ne souhaite le ma- 
riage de la douce Geneviève ; mais, chose bizarre, elle 
ne semble pas devoir de si tôt se marier. 

Elle a, dit-on, vingt-cinq ans, et, malgré sa beauté 
et ses trois millions de dot, on ne connaît personne 
qui se soit mis sur les rangs. C'est à tel point que les 
amis du journaliste lui disent en plaisantant : 

— Tu n'auras d'autre ressource que de Tépouser 
toi-même ! 

Josette, craignant que la conversation ne tournât à 
l'aigre, voulut faire diversion : 

— Quel joli talent a Béraud ! — dit-elle. 
H. Ledru répondit sentencieusement : 

— Ce n'est pas du grand art! 

La comtesse se retourna, presque en colère. 

— Pas du grand art? Et pourquoi ça?... Parce que 
ce n'est pas ennuyeux?... Je ne sais pas si c'est du 
grand art, mais, dans tous les cas, c'est un art bien 

français!... 

— Une note vulgaire! — balbutia M. Ledru. 

— Vulgaire?... Vraiment?... Eh bien, mais Henri 
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Monnier n'ayait pas la note très distinguée, que je 
sache, et ça ne l'empêchera pas d'être immortel !... 

— Enfin, vous m'avouerez bien que toute cette nou- 
velle école manque de science et que pas un des nou- 
veaux ne va à la cheville de... de Lamy^ par exemple! 
Voyez ce cheval alezan... 

— Ah! vous trouvez ça?... Vous préférez un che- 
val d'Eugène Lamy à un cheval de Lewis Brown?... 
Eh bien, pas moi!... Je les connais, les chevaux de 
Lewis Brown! je les rencontre, je monte dessus... ils 
vivent! tandis que les autres sont en carton ou en 
bois, et n'existent que dans l'imagination de l'artiste... 
Mais il paraît que c'est du grand art!... 

— Vous avez peut-être raison, — dit Ledru, qui a 
pour principe que toute discusçion ne rapportant rien 
«st inutile. 

Josette s'était éloignée. Elle c lâchait )>. décidément 
les autres, résolue à voir l'exposition pour son propre 
compte, laissant son mari montrer à mademoiselle 
Ledru les aquarelles de Leloir, tandis que Lagardie 
lui nommait les célébrités présentes. — Madame Mo- 
ray avait fini par s'installer sous un palmier, d'où elle 
surveillait les opérations de chacun. — Le père Le- 
dru, apercevant La Réole, s'empara de son bras et 
lui dit à voix basse : 

— Ça va encore baisser... 

— Encore? 
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— Oui... mais inutile de crier ça tout haut, n'est-ce 
pas? 

M. de Lafère avait rejoint Josette; elle regardait 
distraitement la salle. 

— À quoi pensez-voqs? 

— A rien!... je regarde!... Quel drôle de monde!... 
Exposants, acheteurs, modèles, amateurs.». 

— Sans parler de ceux qui viennent tout simple 
ment pour se rencontrer... 

— Et de celles qui viennent pour se montrer I... 

— C'est pour madame de Guibray que vous dites 
ça?... 

— Madame de Guibray? Pourquoi? Est-ce qu'elle 
est là?... 

Josette se retourna et vit à quelques pas M. et ma- 
dame de Guibray arrêtés devant les kings-charles de 
Lambert; ils causaient avec M. de la Londe. Rapi 
dément, malgré elle, la comtesse s'approcha, attirée 
par la présence d'André. Elle ne raisonnait plus; 
elle était heoreiise de le retrouver, voilà tout... Et 
lui? il venait peut-être pour la voir? N'avait-elle pas, 
la veille, à l'Opéra, annoncé qu'elle irait aux Aqua- 
rellistes? 

M. de Lafère la suivit et, tandis que M. de Gui- 
bray, ravi de le revoir, lui sautait presque au cou et 
le représentait de nouveau à sa lèmme, Josette et 
André se trouvèrent un instant isolés. 
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— Comment m'excuser? — dit M. de la Londe avec 
un certain embarras. — J'ai été retenu hier au minis- 
tère; impossible de m'échapper pour aller vous voir... 
et tout à l'heure encore... 

Il s'arrêta. La jeune femme restait muette et gla- 
ciale. 

— Ainsi, au lieu de lui dire franchement : « Je 
ne vous aime plus ! » il mentait bassement, cherchant 
une excuse, un prétexte... Cet être, qu'elle s'était plu 
à placer si haut, ne valait-il donc pas mieux que les 
autres ? 

Et, pendant que lui venait cette pensée, le franc 
visage de Pierre de Lafère, placé derrière André, lui 
apparaissant en pleine lumière, la frappait comme si 
elle le voyait pour la première fois. 

— Est-ce que vous m'en voulez? — demanda dou- 
cement M. de la Londe, surpris de ce silence prolongé. 

Josette avait retrouvé son sang-froid. Elle répondit 
d'un ton dégagé : 

— Moi?... Et pourquoi vous en voudrais-je? Êtes* 
vous donc forcé de venir me voir ? 

Elle avait la voix brève; ses yeux prenaient la teinte 
vert-pâle précurseur des colères, M. de la Londe, 
redoutant une imprudence quelconque, se rabattit 
habilement vers le groupe, en admirant les soldats de 
Détaille. En ce moment madame Haar passait, pilotée 
par Damartin. 
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Petit, maigrelet, étriqué, l'air efféminé, Damartîn, 
plus connu sous le nom de : «la Vieille-Rognure »,est 
l'homme le plus spirituel, le plus laid, le plus poltron 
et le plus méchant de Paris. Sous une enveloppe 
endormie et en apparence indifférente à tout, il cache 
une dévorante activité et un effroyable cynisme. 

Partout où il y a de la boue, il la ramasse pour 
avoir le plaisir d'en lancer à ses voisins, dussent les 
éclaboussures rejaillir sur lui. — Si redouté, qu'on 
n'ose le tenir à l'écart ; si amusant, qu'on éprouve, 
malgré tout, un certain plaisir à le recevoir, la Vieille- 
Rognure est l'âme de ce monde entre le zist et le zest, 
où l'on rencontre surtout des gens tarés, mais où se 
fourvoient aussi quelques honorables naïfs. 

Possesseur d'une grande fortune patrimoniale, 
Damartin, en dépit de sa laideur cliétive et malsaine, 
est, tant pour le bon que pour l'autre motif, le point 
de mire de bien des attaques féminines. 

Pour l'instant, la passion qu'il semble inspirer à la 
splendide madame Haar l'amuse prodigieusement; 
cette belle créature politico-exotique l'intrigue. 

Est-ce une espionne étrangère, ou une « mouche > 
de la police? Est-elle née à Berlin, à Pétersbourg, on 
tout bonnement à Hénilmontant? C'est ce que personne 
ne sait et ce que la Vieille-Rognure tient à découvrir. 
Trop spirituel pour croire à la passion de madame 
Haar, il se demande quel mobile la pousse à jouer pour 

6 
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lui cette petite comédie amoureuse, et il saisit toutes 
les occasions de voir et d'étudier la superbe étrangère. 
Ce n'est pas tout : depuis quelques jours, il s'est, on 
ne sait pourquoi, rois en tête de la faire abjurer; 
madame Haar est juive de naissance et grecque de 
religion; Damartin la veut catholique... ou pas du 
tout, et cet ultimatum la décidera probablement à 
abjurer pour la troisième fois. 

Près de cette grande et plantureuse femme la 
Vieille-Rognure est encore amoindri ; il a l'air de 
sortir de sa poche. 

— Tiens ! voilà madame Haar ! — dit madame de 
Guibray, faisant un mouvement pour aller à elle. 

Son mari la retint. 

— Eh bien! regardez, je vous prie, d'un autre 
côté... Je désire que vous vous rencontriez le moins 
possible avec elle... 

— Pourquoi ça? 

— Parce que cette étrangère, sortie on ne sait d'où, 
n'est pas, pour une femme honnête, une relation con- 
venable; elle reçoit un monde louche... 

— Des gens du gouvernement, — dit Josette. 
M. de Guibray se mit à rire. 

— Et bien d'autres encore ! Rastaquouères, 
Polonais, etc., etc. Enfin elle est toujours escortée 
de Damartin, et je ne veux pas que vous approchiez 
'^e cet être là.., il salit tout ce qu'il touche ! 
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Et M. de Guibray enveloppa sa femme d'un regard 
si plein d'amour, que Pierre de Lafère en fut at- 
tristé. 

— Il adore donc sa femme, ce pauvre Guibray? — 
dit-il à M. de Skaêr, qui les rejoignait, abandonnant 
madame de Villefranche avec les Jurieux et le baron 
Jassy. 

— Mais, oui, — répondit l'oncle Jean. Et montrant 
de l'œil M. de la Londe, il ajouta : 

— Il n'est pas le seul ! 

— Quelle est cette jolie femme? — demanda ma- 
dame de Guibray, désignant une fort belle personne 
qui, à deux pas de là, causait avec La Réole; — vous 
devez savoir ça, monsieur de Skaêr, vous qui connais- 
sez tout le monde?... 

— C'est mademoiselle Fanny Kees, Madame.,, ar- 
tiste au Vaudeville à ses moments perdus.... Mais 
ces moments-là sont si rares !... 

Puis, se penchant à l'oreille de Pierre : 

— C'est, pour le moment, la maîtresse de Moray* 

— Ta nièce le sait? 

— C'est probable. Tu comprends que les bonnes 
petites amies et les bons petits camarades s'empressent 
delà tenir au courant; à mots couverts, autrement 
elle ne le souffrirait pas... Les femmes, pour la faire 
enrager; les hommes, dans le doux espoir qu'elle cher- 
chera à se venger... 
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Une espèce ae monsieur abordait Josette, la saluant 
profondément : 

— Madame la comtesse me pardonnera d'oser l'ar- 
rêter... Mais ma femme m'a dit que madame la com- 
tesse est passée à la maison... Madame la comtesse sait 
bien?... 

— Mais non ! je ne sais pas ! — dit madame Moray, 
impatientée par les façons serviles de cet individu. 

— C'est pour le tableau... le tableau de Courtois... 
Je suis Bertram, le marchand de tableaux... 

— Ah! je ne vous reconnaissais pas!... Eh bien... 
ce tableau... Tavez-vous?... 

— Non... Mais, si madame la comtesse tient tou- 
jours à ravoir, nous savons où il est... 

— Où ça?... 

— Chez un monsieur très chic !... Un amateur, mais 
un amateur qui revend quand il a eu un tableau 
quelque temps... et, comme il y a déjà bien un an 
qu'il a celui-là... Seulement, il vaut mieux que ce soit 
madame la comtesse qui essaie elle-même de l'avoir... 
puisque madame la comtesse y tient tant... C'est plus 
sûr... parce que nous ne faisons plus d'affaires avec 
ce monsieur. 

-— C'est bon... j'irai 1... Où est-ce ? 

— Je ne sais pas l'adresse, comme nous n'étions pas 
sûrs... Mais je vais m'informer... Je l'enverrai à ma- 
dame la comtesse. 
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— Informez-vous aussi à quelle heure on peut par- 
ler à ce monsieur... Vous direz pourquoi. Merci... 

Causant toujours avec Fanny Kees, La Réole avait 
tout entendu. Il eut un rire méchant^ et, plantant là 
Fanny, étonnée : 

— Pardon, un mot à dire à un ami. 

Il rattrapa Damartin, qui, abandonnant enfin ma- 
dame Haar à ses amis politiques et exotiques, regar 
dait les pastels de l'entrée : 

-Dites-moi, mon cher?... Pouvez-vous me rendre 
un service d'ami? 

La Vieille-Rognure fit la grimace, attendant une 
demande d'argent. 

— Prêtez-moi votre appartement demain, de deux 
à six. . . Voulez-vous ?. . . 

— Avec plaisir, — dit Damartin soulagé. 

— J'ai à recevoir quelqu'un qui ne peut venir chez 
moi... 

Et, baissant la voix : 

— Madame Moray... 

La Vieille-Rognure, du haut de sa petite aille, toisa 
La Réole avec un mépris infini. 

— Un rendez-vous avec la belle Josette? Vous?... 
Allons donc!... quelle blague!... Racontez-moi ce que 
vous voudrez, mais pas celle-là, elle est trop forte!... 

— Peu importe! — dit La Réole vexé; puis-je dis- 
poser de l'appartement? 

A. 
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— Absolament! Je disparaîtrai à une heure et je ne 
rentrerai que pour m'habiHer à sept heures... Vous don- 
nerez vos ordres à Baptiste... il est très discret... Vous 
permettez que je vous quitte ?..« il y a un courant d'adr 
affreux, lorsqu'on ouvre cette seconde porte... Ao 
revoir!... 

Et saluant de la main, la Vieille-Rognure s'esquiva 
rapidement 

La Réole tira de sa poche un carnet et écrivit ea 
équilibre, mal appuyé sur le carnet trop petit, ce qui, 
faisant trembler et zigzaguer son écriture, la rendait 
méconnaissable : 

« Demain, de deux à cinq, madame la comtesse peut 
voir le tableau chez M. le marquis de Damartin,n^..., 
rue Montaigne. Monsieur sera sorti et le valet de 
chambre aura les instructions. i^ 

T> Toujours aux ordres de madame la comtesse, j'ai 
l'honneur d'être son dévoué serviteur. 

» Bertram. » 

Il arracha la page, la plia, écrivit l'adresse et, sor 
tant dans la rue de Sèze, appela un commissionnaire 
auquel il remit le mot. 

Puis il rentra à l'exposition; il rayonnait. 

Certes, en menaçant, hier, la comtesse de la retroth 
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ver un jour ou Vautre, il n'espérait pas que ce jour 
fût le surlendemain. Pourtant, il touchait au but! 
Avec un peu d'adresse, Josette serait à lui de gré ou 
de force. Il souhaitait que ce fût de bonne volonté; 
mais, en cas de résistance, il était bien décidé à toul 
et il se dit, en passant près de la jeune femme qui,, 
dédaigneuse, affectait de ne pas le voir : 

— Demain, à pareille heure, elle sera moin» 
superbe! 

Nerveux, inquiet, il frémissait en pensant au len- 
demain ; il éprouvait pour madame Moray la seule 
passion qu'il eût jamais ressentie et, précisément, elle 
était peut-être la seule femme à laquelle il n'inspii*ai^ 
que du dégoût. 

— Vous semblez méditer profondément?... -r- lur 
dit en riant Lagardie. 

S'arrachant à sa préoccupation, La Réole répondit 
en désignant mademoiselle Ledru : 

— C'est que je n'ai pas, comme vous, une agréable 
distraction... Je suis ici tout seul, moi!... 

— Moi aussi! H. Moray m'a supplanté!... 

Et restant arrêté, tandis que ses compagnons con- 
tinuaient, sans s'apercevoir de son absence, il reprit : 

— Dites donc... le père Ledru vous parlait tout à 
l'heure... Ça dégringole encore, je parie? 

— Parbleu!... 

— J'y suis de quinze mille?... Et, pour moi, c'est 
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beaucoup!... Ce qui me fait rager, c'est que je soup- 
çonne Ledru de nous voler... 

— Moi, j*en suis sûr... 

— Mai», sac à papier! il faut le dire, alors! il faut 
crier, demander des comptes!... 

— Mon cher Lagardie, vous êtes plus à même que 
qui ce soit d'attacher le grelot... Vous n'avez qu'à 
glisser un gentil petit entrefilet dans votre journal; il 
est probable que les actionnaires sérieux dresseront 
l'oreille. 

^ Eh! il y a beau temps que ce serait fait si... 

— Ah! oui... c'est vrai!... la fille!... J'oubliais que 
vous avez un culte pour mademoiselle Geneviève... 

— Que voulez-vous? elle m'intéresse, celte jeune 
fille, poussée comme une fieur sur ce fumier! Elle est 
ravissante, et bonne, simple, bien élevée, économe ! 

— Oh! quant à ça! 

— Vous la croyez dépensière parce qu'elle est élé- 
gante? Eh bien, détrompez-vous. C'est elle qui fait 
valoir les moindre toilettes, toutes ses robes sont faites 
chez elle par une femme de chambre, ou chez de 
petites couturières de rien du tout. 

Vous m'étonnez,— dit narquoisement La Réole. 

-—Je le sais bien. L'an dernier, elle se faisait habil- 
ler chez celle qui habite notre maison. Vous auriez pu 
aussi la rencontrer dans l'escalier... 

La Réole sourit. 
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— C'est elle qui vous a... avoué qu'elle se faisait 
Jiabillerlà?... « 

— Mon Dieu, oui ; elle m'a dit cela tout gentiment... 
Pourquoi riez-vous?;.. 

— Parce que vous êtes d'une candeur!... Croyez- 
moi, mon cher, si vous ne vous abstenez que par res- 
pect pour la fille... vous pouvez taper sans scrupule 
sur le père!... 

— Croyez-vous donc?... 

— Je crois que, tout homme d'esprit que vous êtes, 
vous vous fourrez le doigt dans l'œil jusqu'au coude. 

Son mauvais sourire s'accentuait davantage, il con- 
tinua : 

— Vous savez, je parle sciemment... mademoiselle 
Ledru ne venait pas dans « notre :» maison pour s'y 
faire habiller... Au revoir! 

— Canaille, va!... — murmura Lagardie, le regar- 
dant s'éloigner; puis, réfléchissant : 

— Est-ce que je ne serais qu'une fichue bête?... 
C'est possible, après tout... C'est égal, ce qu'il vient 
de faire là n'est pas plus propre que ça !... 

Écœuré, le journaliste alla s'asseoir près de la 
vieille madame Moray, qui, toujours plantée sous le 
palmier, attendait patiemment sa belle-fille, et regar<- 
dait, un lorgnon d'écaillé à la main. 

— Vous étudiez le monde, Madame? 

— Le monde... si vous voulez... 
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— Un singulier monde! — dit M. de Lafère, que 
la présence du baron Jassy éloignait momentanément 
de Josette. 

— Oui, — répondit madame Moray, — bien peu, 
parmi tous ces gens-là, sont dans une situation nette ; 
sur presque tous on sait quelque chose... 

— Ou on ne sait rien!... ce qui est pis encore... 

— Vous avez raison, monsieur de Lafère, pas un n'a 
. un passé absolument connu, et, de plusieurs on ignore 

même le présent... 

— Cependant, — demanda Lagardie, — les Gui- 
bray, par exemple?... 

— Eh bien, mais nul ne sait où M. de Guibray a 
péché sa femme. 

— Elle est charmante !... 

— Euh! euh! ça dépend des goûts. 

— Et les Jurieux? — dit encore Lagardie, sachant 
madame Moray incapable de calomnier personne et 
désireux de se procurer ainsi des renseignements silrs. 

— Les Jurieux!... Ils ont vécu d'expédients dans 
quelque coin inconnu, jusqu'au jour où ils se sont mis 
à jouer à la Bourse. Chacun joue de son côté ; le mari 
est toujours dans la poche de SinaL.. ou d'un autre 
financier quelconque, qui le traite comme un nègre, 
mais lui donne des renseignements, flatté qu'il est 
d'être lié avec le vicomte de Jurieux; — un vrai 
vicomte ! de vieille race, qui possède un titre qui ne 
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lai a rien coûté ! ! ! La femme, encore jolie, quoique 
fanée, se procure aussi des renseignements, par tous 
les moyens et à toutes les sources... Le baron Jassy a 
depuis quelque temps, dit-on, accaparé le monopole... 
les cheveux noirs et le teint mat de madame de Jurieux 
out tourné la tête au pauvre homme... 

— Vous le plaignez? 

— Dieu m'en garde I... je constate au contraire avec 
plaisir que ce prince de la finance, comme vous dites 
dans vos articles, a son petit point faible tout comme 
un autre... Très gentille, du reste, cette petite de Ju- 
rieux!... Vive, remuante, l'esprit mousseux! Ce n'est 
pas comme madame de Villefr anche, que j'aperçois là- 
bas avec M. de Skaêr... il est vrai que celle-là est si 
belle qu'elle peut se passer d'esprit... 

— Elle n'est pas aussi nulle que vous le croyez, — 
dit M. de Lafère; — elle a de l'intelligence et aurait 
même du cœur à l'occasion. Ce qui la fait mal juger, 
c'est qu'elle est nonchalante, distraite, rêvassante... 
c'est une chercheuse d'infini... 

— Je crois plutôt, — dit Lagardie, — que c'est une 
infiniment chercheuse. 

— Au lieu de dire des méchancetés, regardez la 
belle madame Haar. 

— MercL.. je la sais par cœur... On ne voit qu*elle. 
Josette s'était approchée. 

— Pauvre maman 1 Vous vous ennuyez? 
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— Mais non!... Ces messieurs ont eu pitié de moi 
et nous causons... 

— Vous causez? Alors, je reste ! Il n'y a pas grand 
chose à regarder, d'ailleurs! Heilbuth et Madeleine 
Lemaire sont absents ; il n'y a pour moi que Lewis- 
Brown, Béraud, Duez et Lambert ; les autres sont si 
ennuyeux !,.. Vous ne savez pas, maman? je vais pro- 
bablement avoir le tableau de Courtois!... Celui que 
j'ai manqué l'an dernier... 

— La petite femme?... 

— Oui... Comment, vous vous souvenez?... 

— Dame! vous m'en avez tant parlé!... Figurez- 
vous, — continua la vieille dame, se tournant vers 
Lagardie et Pierre, — que, quand Josette a en tète un 
tableau qu'elle ne peul se procurer, elle ne parle plus 
d'autre chose et elle le guette au passage, avec une 
ténacité de vieux braconnier. 

— Peignez-vous encore ? — demanda Pierre. 

— Toujours. 

— Et vous aimez toujours les oseurs? Vous sou- 
venez-vous de votre horreur des poncifs? 

— Elle a été en grandissant! ... C'est-à-dire qu'elle 
est aujourd'hui plus forte que jamais, mais j'ai tra- 
versé une crise! Oui!... à vingt ans, j'ai aimé Bouguc- 
reau! Il est juste de dire que ça n'a pas duré!... 

Et revenant à son idée : 

— Donc maman, j'aurai la petite femme !.,. elle est 
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chez un monsieur qui veut bien la vendre... On m'en- 
verra l'adresse... Qu'est-ce que vous regardez?... 

Et la comtesse, suivant des yeux la direction dans 
laquelle regardait sa belle-mère, vit madame de la 
Saussaie et le vicomte de Luxeuil. 

— Franchement, — dit à demi-voix madame Moray, 
— quand on voit ceux-là, les autres semblent presque 
honorables ! 

— Pauvre femme ! — dit Lagardie, qui éclata de 
rire. 

— C'est elle que vous trouvez àplaindre? — demanda 
Josette. 

Et elle ajouta : 

— Je trouve qu'il eût été préférable pour M. de 
Luxeuil de m'épouser, comme il en avait le projet... 
Â propos !... il parait que ma tante de Jouaii a une vé- 
ritable entreprise de mariages!... Un appartement 
somptueux, où elle donne des dîners succulents ! Tiens * 
au fait! c'est vous, monsieur Lagardie, qui m'ave" 
raconté ça... 

Madame de la Saussaie et M. de Luxeuil étaient 
maintenant tout près d'eux. 

Grande, forte, vigoureusement bâtie, madame de la 
Saussaie, qui a été remarquablement belle, est en- 
core bien. Elle avoue trente-neuf ans, en a cinquante- 
quatre et se peint assez habilement pour dissimuler 
quatre ou cinq années. L vicomte de Luxeuil, 
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mince, fluet, excessivement blond, le teint rose, les^ 
cils pâles, la figure poupine, paraît plus jeune que ses 
trente-cinq ans ; il est de ceux qu'on appelle indéfini- 
ment : un petit jeune hommey alors même que la 
quarantaine a sonné depuis longtemps. 

En ce moment, ils semblaient discuter vivement à 
propos d'une aquarelle très décolletée. 

Tout ce que vous voudrez, — disait le vicomte, 

de sa petite voix perçante, — mais je ne croîs pas à 
ces poitrines-là, moi!... elles n'existent que dans les 
tableaux!... 

Madame de la Saussaie se récriait indignée, mais 

parlant bas. 

Comment vous ne croyez pas, malhonnête? et 

vous criez ça à tue-tête... Tenez! vous n'avez aucun 

tact! 

Ce n'est pas La Réole qui aurait fait une pareilte 

gaffe, — dit Lagardie, — il était dressé, La Réole! Et 
malin... Il jouait la grande passion! Avec les femmes 
de cet âge-là, il n'y a que ça!... Allons! il est cinq 
heures, il faut que je me sauve! 

— Et mes cinq heures! — s'écria Josette, je n'y 
pensais plus!... 

Elle n'y pensait plus, parce qu'elle n'y pensait 
jamaitj qu'à cause d'André; elle savait que, chaque 
jour, M. de la Londe était fidèle à son five o'clock; que 
lui importait à présent? Elle rentrerait toujours assez 
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tôt ! Elle était de plus en- plus fiéyrense, mais moins 
triste qu'en arrivant; l'attitude d'André atténuait en 
quelque sorte son cbag^rin. H. de la Londe s'était 
diminué à ses yeux, elle Taimait moins depuis qu'elle 
le trouvait moins parfait. 

Madame de la Saussaie avait vu mesdames Moray; 
elle accourut à elles, tandis que Luxeuil, embarrassé 
de son personnage, restait le nez collé contre la grande 
aquarelle de Yîbert. 

— Ma cbère belle, — dit madame de la Saussaie à 
Rosette, dans ce langage précieux qu'elle affectionne, 
— vous viendrez à mon bal, n'est-ce pas? Je n'at 
pas la prétention de donner une fête aussi réussie 
que celle des Ledm, mais ce sera gai, vous verrez... 
En quoi vous costumez-vous chez Ledru?... Et chez 
moi? 

Puis, s'adressant à madame Moray : 

— Chère mamada, je compte aussi sur vous... 

La vieille femme remercia froidement; elle ne sor- 
tait jamais. Néanmoins, on sentait au ton du remer- 
ciement que, fût-elle allée dans le monde chaque soir, 
elle n'eût pas été chez la protectrice du vicomte de 
Luxeuil. 

— Votre mari est- il encore ici? — demanda madame 
de la Saussaie à Josette. 

— Oui... le voilà... Vous voulez lui parler?... 

— Je voudrais lui demander un renseignement très 



Digitized byCnOOglC 



m LE MONDE A COTE 

important... il a beaucoup i'Alliance universelle, 
n'est-ce pas? 

— Hais... Je ne sais pas du tout. 

— Oui, — dit vivement madame Moray, — il en a... 
je le sais, moi. 

Eh bien, La Réole me disait tout à l'heure que 

cette valeur baisse si rapidement qu'on s'attend à une 
catastrophe... J'en ai pour une somme très considé- 
rable, et je ne serais pas fâchée de savoir à quoi m'en 
tenir!... Comme votre mari est, non seulement action- 
naire, mais aussi ami de la maison, je pense que Ledru 
doit le mettre au courant de la situation réelle, des 
hauts et des bas... 

Plutôt des hauts! — murmura Lafère, si bas que 

madame Moray seule entendit. 

Paul! — appela-t-elle d'une voix un peu étranglée, 

en allant vers son fils, — Paul, madame de la Saussaie 
veut te parler! 

M. Moray sembla ennuyé et, s'excusant, quitta ma- 
demoiselle Ledru. — Madame de la Saussaie l'entre- 
prit aussitôt et, le poussant insensiblement dans un 
angle où elle l'emprisonna, se mit à parler avec ani- 
mation. 

Je crois, maman, que nous pouvons nous en 

aller! — dit Josette. 

Elle voyait l'inquiétude de sa belle-mère, et préférait 
qu'elle ne questionnât son fils qu'à la maison. 
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La Tieille femme, en dépit de son calme habituel , 
était fort agitée; dès qu'elle fut en voiture, elle inter- 
rogea sa belle-fiUe. 

— Paul ne vous a rien dit au sujet de cette Alliance 
universelle ? 

— Absolument rien. Vous savez qu'il ne cause pas 
souvent avec moi... et qu'il évite avec un soin tout par- 
ticulier de traiter les questions financières... Il prétend, 
avec raison, que je n'y entends rien. 

— Mais il a cm à cette valeur! Il en a acheté tant 
qu'il a pu! 

— Que Toulez-vous que j'y fasse? 

— Il peut être ruiné I... 
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— Eh bien, il sera ruiné! Ma fortune personnelle 
sufGra pour deux!... Avec cent vingt mille livres de 
rente, on ne meurt pas de faim!... A cela il n'a pas 
touché, puisque mon tuteur a tenu à me marier sous 
le régime dotal... Depuis longtemps je sais que Paul 
joue et que, par conséquent, il peut perdre... Gela ne 
me regarde pas... Son argent est à lui! 

— Mais il peut, dans ces sales tripotages, perdre 
non seulement son argent, mais son honorabilité!... 

Josette tressaillit imperceptiblement. 

— Elle est aussi à lui; — répondit-elle après un 
instant de silence; — il n'a pas d'enfant; sa réputa- 
tion lui appartient. 

— Oh ! — s'écria la pauvre mère bouleversée, — 
vous le détestez donc? 

— Moi? pas le moins da monde! Seuiement je con- 
nais son caractère, son prodigieux ent^ement; à qnoi 
sert de se heurter à des murailles? 

— Si pourtant on essayait de l'arracher i ces gens, 
de lui prouver qu'on le dupe? 

— C'est tenter l'impossible, et j'avoue que, ponr ma 
part, je ne me sens pas le courage de recommencer 
ce que j'ai fait autrefois. Nous avons, Kii débat, essayé 
toutes deux de maintenir Paul dans un autre milieu ; 
vous cherchiez à retenir vos anciennes relations, je 
voulais, moi, recevoir des gens de mon monde. Les 
uns et les autres se sont peu à peu retirés; il n*est pas 
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1res agréable, comme vous le disiez Wer, de se ren- 
contrer dans un salon avec M. La Réole, qui, jusqu'à 
ces derniers jours, était un habitué, madame Haar, 
les Ledru, voire même avec la toujours belle madame 
de Viliefranche; j'en passe et des meilleurs. Pour 
Paal, au contraire, ce monde est le seul; il n'en com- 
prend pas d'autre : laissez-le s'y amuser 

— Mais je ne peux prendre les choses avec cette 
indifférence!... Je suis sa mère ! 

— Ce qui n'empôche pas qu'il reçoit assez mal 
les observations que, de loin en loin, vous croyez 
devoir risquer à ce sujet... 

— Si vous essayiez, vous, Josette? Il accepterait 
peut-être de sa femme... 

— Sa femme! — dît amèrement la comtesse, — 
oh! si peu!... 

Elle ajouta d'un ton bref : 

— n est inutile d'insister, je ne parlerai pas à Paul. 
Madame Moray regarda sa belle-fille avec tris- 
tesse. 

— Je vois, — lui dit-elle doucement, — que vous 
avez un chagrin, un ennui quelconque... Vous n'êtes 
pas ainsi sèche et mauvaise sans raison! Depuis ce 
matin, mon enfant, vous n'êtes pas vous-même. 

Josette ne ment jamais à ceux qu'elle aime. 

— Oui, — répondit-elle, — j'ai un grand chagrin,,, 
je l'ai eu, c'est-à-dire... 
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Et, saisissant la main de sa belle-mère, elle lui dit 
tendrement : 

— Pardon, maman, vous voudrez bien, n'est-ce pas, 
oublier ma méchante humeur? 

-^ Chère petite!... depuis six ans que vous êtes ma 
fille, c'est la première fois que je vous vois ainsi... Je 
sentais qu'il fallait un motif sérieux... dites-moi, est- 
ce que ce... chagrin vous vient de Paul? 

— Ah! grand Dieu non! — fit Josette, d'un air 
insouciant et lassé. 

Madame Moray soupira; il y avait dans ce : c Ah! 
grand Dieu, non! » une absolue indifférence. La jeune 
femme semblait dire clairement : c Comment voulez- 
vous qu'un chagrin me vienne de lui? il ne peut me 
causer ni chagrin, ni plaisir; il ne compte pas! » 

Madame Moray souffrait, sans s'étonner toutefois. 

Depuis longtemps, elle voyait l'abandon complet 
dans lequel son fils laissait la jeune femme; il rem- 
plissait Paris du bruit de ses aventures galantes, sans 
se demander si cette façon de comprendre le mariage 
plaisait à Josette. Souvent, la belle-mère avait admiré 
la patience et le tact de sa belle-fille; une nature 
moins parfaitement honnête se fût vengée de tant d'of- 
fenses; elle était femme, après tout, cette belle créa- 
ture délaissée, et de plus, elle aimait! Car madame 
Moray avait deviné l'amour de Josette; depuis deux 
ans, elle lisait clairement dans le cœur de la 
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comtesse^ et elle l'admirait sincèrement. Cette mère 
si dévouée, cette épouse irréprochable, jugeait saine- 
ment, bien que le bonheur de son fils fût en jeu. 

Paul était, à ses yeux, très coupable. Pourquoi lais- ^ 
sait-il cette jeune femme adorablement belle, seule, 
isolée, abandonnée à elle-même, au milieu de ce 
monde facile, où toute faute est tolérée, acceptée, 
étalée même, sinon au grand jour, du moins à un jour \ 
discret; où l'on blague les femmes vertueuses et les / 
ménages unis? Et elle marchait droit, sans un faux/ 
pas, en dépit de ses excentricités d'allures. 

Cette enfant, élevée sans mère, avait une rigidité 
de principes et de croyances, qui stupéfiait madame 
Moray. Certes, elle aimait son fils, mais elle adorait 
sa belle-fille et souffrait de la voir malheureuse. 

Rapprochant la tristesse de Josette de l'attitude 
constamment empressée de M. de la Londe près de 
madame de Guibray, la vieille femme comprenait va- 
guement le motif du < grand chagrin "» dont lui avait 
parlé sa belle-fille ; elle demanda, ayant l'air de plai- 
santer, pour ôter à sa question toute apparence d'en- 
quête : 

— Ainsi donc, nous avons un bien gros chagrin? 

— Oui, maman... ce matin surtout!... Oh! ce ma- 
tin, j'étais vraiment malheureuse, allez! A présent, 
ça va mieux! J*ai réfléchi, j'ai compris que j'étais 

une sotte... je vais redevenir gaie... vous verrez!... 

7. 
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Et regardant la physionomie inquiète de sa belle- 
mère: 

— Allons, bon!... c'est vous qui êtes triste, à pré- 
sent!... Encore cette bête d'histoire de Y Alliance uni- 
versellCy je parie?... Et vous vous inquiétez probable- 
ment pour rien... La mère La Saussaie est une vieille 
folle, qui ne sait jamais un mot de ce qu'elle dit! 

Le soir, après dîner, tandis que M. HorayfumaUun 
cigare avant de sortir, la comtesse fut pleine d'entrain; 
elle causa gaiement, effleurant vingt sujets, lançant ée 
ces mots de gamin de Paris, qu'àlaprofondestupéfactwi 
de l'excellent M. Jost, elle affectionnait déjà autrefois. 

— C'est inouï, — disait le pauvre homme; — au 
fond de la Bretagne, elle parlait ainsi, sans avoir 
pourtant jamais entendu personne s'exprimer de la 
sorte... Car ce n'était certes pas moi, ni même madame 
la baronne de Jouan... 

— Et l'oncle Jean, monteur Jost?... Vous oubliez 
i'oncle Jean!... 

— Oh ! M. le comte venait si rarement à Skaêr... 
et il se surveillait tant quand vous étiez là... 

— C'est vrai!... d'ailleurs, j'ai parlé comme çà de 
naissance !... Je me souviens que je parlais cette lan- 
gue harmonieuse à Fenris, lorsque nous étions perchés 
ïQMs deux sur les rochers de la baie de Skaër« 

.-^ Yiendrez-vous au courses demain? — demanda 
M. Moray. 
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— Non... demain j'irai au Conservatoire.... Mais, 
auparavant, je dois voir un tableau chez Damartin... 

— Ah bah !... chez Damartîn? 

— Oui... il y a un tableau que je désire et qu'il veut 
vendre... on me prévient que je puis passer chez kii 
demain... il n'y sera pas..* 

— Le tableau?... 

— Ëh non! Damartin!... il sort de deux à six... 

— Naturellement... il va à Auteuil tous les di- 
manches... mais je suis étonné qu'il y aille demain... 

— Pourquoi ça? 

— Parce que, si j'étais lui, je resterais chez moi 
quand vous devez y venir... 

— Ça Be l'avancerait pas à grand'chose ! 

— Je l'espère bien!... Mais quand on est fat, 
on attend toujours un incident... un hasard... Ah I 
vous allez comme ça chez la Vieille-Rognure toute 
seule!... 

— Toute seule, ou pas toute seule !... Maman vien- 
dra peut-être avec moi?... 

— Ah ! non ! par exemple !... Assez de tableau ! en 
voilà pour quelque temps t — dit en riant madame 
Moray. 

— Vous savez que je plaisante, — reprit Paul Mo- 
ray. — Laissez maman tranquille, vous pouvez fbrt 
bien aller voir sans chaperon le tableau de la Vieille- 
Rognure... Cette pauvre maman!... elle a avalé tan- 
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tôt une heure et demie d'aquarelles!... C'est d'un 

dur!... Je ne pouvais pas lâcher les Ledru, moi, 

sans ça! 

— Tiens ! Pourquoi donc ne pouvais-lu pas les lâ- 
cher? — demanda madarr-f. Moray d'un air naïf. 

— Dame ! — répondit- 1 un peu embarrassé, — 
quand on a promis à des &; lîs de les accompagner.,. 

— Ah !... ce sont tes am 'st Je ne savais pas... 

— Hais... 

— Et tu leur a promis d^ les accompagner?... dis- 
moi... est-ce que tu connai quelque chose aux aqua- 
relles, toi?... 

— Non... mais... 

— Mais, — reprit la vieille femme se lançant mal- 
gré elle, — ils désiraient se produire en public escortés 
par toi... Je comprends ça ! tu es, pour la petite Ledru, 
un cornac très présentable, et tu es en même temps 
€ le monsieur » qu'on montre ^nx actionnaires qui 
veulent tâter... on te désigne comii.e un ami intime 
de la maison !... Cela fait bien !... Ce financier louche 
pouvait plus mal choisir ! 

M. Moray était pourpre. 

— Louche !— dit-il violemment — l'homme le mieux 
posé... le mieux pensant... 

— Parbleu ! il faut bien qu'il soit « bien pen- 
sant » !... C'est son seul moyen de se décrasser ! C'est 
grâce à ça qu'il fait marcher sa boutique^ et que le 
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prince de Kildare et quelques noms ronflants aidant, 
il pince les gogos honnêtes comme toi et bien d'au- 
tres !... Car, on a beau dire qu'il n'y a plus d'honnêtes 
gensyil y en a toujours lorsqu'il s'agit de se faire du- 
per !... dans ces cas-là, il en sort de terre! 

— Ma mère... l'Alliance est une société... 

— Très chic!... oui... je sais !... C'est pour ça que 
tu en es ! on y reçoit, ou soi-disant, la bénédiction du 
pape pendant les assemblées d'actionnaires ! c'est 
honteux ! on se sert de la religion pour exploiter plus 
en grand! cela, joint à la satisfaction d'appeler le 
prince de Kildare « mon cher prince d, aux réunions 
du conseil, vaut bien de risquer la ruine, et même la 
police correctionnelle, n'est-il pas vrai?... Car tu en 
es, de ce conseil!... Âh! ne nie pas! Tu ne me l'as 
pas dit... mais je le sais. 

— Eh bien, quand cela serait, que vous importe ?... 

— Il m'importe beaucoup de voir ton nom mêlé à 
ces tripotages ; sans, même parler du préjudice moral 
que cela te cause, tu peux perdre beaucoup d'argent et... 

— Ah ! de grâce, — dit M. Moray d'un ton cassant, 
— ne parlons pas affaires ! Je dîne ici le moins souvent 
que je le puis... je m'arrangerai pour y dîner plus ra- 
rement encore. Il est tout naturel que Ledru ait des 
ennemis. Chacun le sait déterminé à tomber la banque 
juive et à la veille d'y parvenir. 

— A moins, — dit tranquillement Josette en s'as- 
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seyant aa piano, — qu€ ce ne soit la banque juive qui 
le tombe. 

— Peut-on savoir quel est le grand financier ^ui 
vous renseigne si bien ? — demanda en ricanant le 
comte. 

— Aucun, je suis tout simplement les évolutions de 
fliadame de Jurîeux. Elle a beaucoup de flair, ma- 
dame de Jurieux I Tous les désastres et toutes les 
fortunes de ces derniers temps ont été prévus par elle ! 

» Elle s'éloigne de ceux qui dégringolent pour se 
rapprocher de ceux qui grimpent... M bien! voyez : 
elle a, depuis quelques mois, lâché H. Ledru pour se 
consacrer uniquement au baron Jassy, d'où je conclus 
que le baron Jassy tient la corde; et voilà. 

— C'est subtil, grogna H. Moray, qui se leva el 
sortit du salon. 

— - Vous voyez, maman, il eût mieux valu ne lui 
parler de rien, — dit Josette qui feuilletait des parti- 
tions ; — ça l'irrite inutilement... Tenez, regardez 
M. Jost, il ne parle pas trop, lui ! 

Et elle désigna le vieillard qui, consterné, avait as- 
sisté à la discussion sans soufQer. — M. Jost sourit : 

~ Mon enfant, je me repose! Pendant dix ans, 
vous m'avez tant fait parler!... 

~ C'est vrai, mon bon monsieur Jost; je vous fai- 
sais bien enrager, mais je vous aimais bien tout de 
ae,vraî! 
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L'arrivée de M. de Lafère et de l'oncle Jean ne put 
distraire madame Moray de ses préoccupations. La 
pauvre femme se demandait pourquoi son fils s'était 
ainsi abandonné à ce Ledru. 

Les allures cafardes de cet homme et de sa société 
financière lui faisaient horreur; elle éprouvait, à la 
vue de l'ex-notaire, une sensation répulsive qu'elle 
avait vainement cherché à vaincre au début 
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Lorsque, le lendemain, Josette sortit, le temps était 
gris et sombre; un de ces temps neigeux sans neige, 
par lesquels le ciel de plomb parait si bas, qu'il semble 
presque qu'on puisse le toucher. Les Champs-Elysées 
étaient lugubres; à peine quelques fiacres montaient 
Tavenue, remplis de ces figures étranges et pâtibulaiias 
qui composent à présent en grande partie, le monde 
des courses; car ces têtes bizarres, nées des courses 
suburbaines, ont peu à peu inondé le turf élégant. 

Singulier amalgame de calicots et de lads, de gar- 
çons de café et de marchands de lorgnettes; on ne sau- 
rait dire au juste à quelle catégorie sociale appartien- 
nent ces types particuliers. 
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Le coudoiement forcé de ce monde ignoble avait 
insensiblement dégoûté la comtesse des courses. Sans 
analyser ce qu'elle éprouvait, elle était choquée de 
cette promiscuité, et n'allait plus que de loin en loin 
à Àuteuil ou à Longchamps. 

La Victoria filait rapidement ; elle s'arrêta rue Mon- 
taigne. 

En descendant, Josette, qui avait eu très froid, dit au 
valet de pied : 

— Retournez à la maison, vous prendez ma grande 
pelisse de fourrure et vous reviendrez m'attendre ici. 

Elle entra seule et demanda au concierge ; 

— Le marquis de Damartin ? 

— A l'entresol, la porte à droite. 

— La Vieille-Rognure a une bien belle sonnette, — 
se dit la comtesse en tirant l'anneau, formé de 
deux colossales griffes de tigre, suspendu à une 
chaîne d'argent. — C'est très chic, mais un peu trop 
bibelot. 

Un valet de chambre élégant, à face canaille et 
futée, ouvrit. 

— Je viens pour voir un tableau, — dit madame 
Moray. 

— Si madame veut entrer? 

Le domestique fit traverser à Josette une anticham* 
bre sombre, à peine éclairée par une lampe opalée» 
et l'introduisit dans un salon charmant, tout plein 
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d'objets d'art, de tableaux et d'armes anciennes, ar- 
rangés avec goût. Partout, de lourdes tentures, 
épaisses et assourdissantes; dans la cheminée, un 
grand feu de bois, illaminant toute la pièce de sa 
lueur rose. 

La jeune femme enveloppa l'appartement d'un re- 
gard et, cherchant son petit tableau qu'elle n'aper- 
cevait pas, elle se retourna pour parler au valet de 
chambre, mais il s'était discrètement retiré ; au même 
instant, une portière se souleva et La Réole parut. 

— Ah ! — fit simplement Josette, comprenant dans 
quel piège elle tombait. 

Puis, abaissant ses longs cils, elle attendît. 
La Réole comptait sur une explosion de colère ; ce 
calme le déconcerta quelque peu. 

— Vous ne pensiez pas me trouver ici î — deman- 
da-i-il après un silence. 

Relevant vivement la tète, la comtesse, au lieu de 
répondre, interrogea : 

— Me direz-vous ce que vous y venez faire? 

— Mais j'y viens pour vous voir!... Puisque je ne 
vais plus chez vous, il faut bien que je vous rencontre 
chez les autres... 

— Et M. de Damartin s'est prêté à cette jolie ma- 
chination? 

^ Nullement; je lui ai demandé son appartement 
pour y recevoir quelqu'un... 
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— Et c'est alors qu'il m'a fait prévenir que je pou- 
vais voir aujourd'hui son tableau?... 

— Jamais de la vie !.. . Pour une fois que cette pauvre 
Vieille-Rognure est innocent comme Tenfant qui naît, 
il faut lui rendre justice !... Le tableau n'est pas ici... 

— Mais ce marchand qui... 

— Innocent aussi, le marchand ! Tout le monde est 
innocent, excepté moi!... Que voulez-vous? Il fallait 
être moins sévère !... Vos refus ont exalté une passion 
déjà très violente, et, pour satisfsûre cette passion, je 
suis résolu à n^e reculer devant rien... 

— Bah ! vraiment ? — dit moqueusement madanM 
Moray, qui, se remettant, redevenait elle-fnéme. 

Elle fit quelques pas, cherchant la porte par où elle 
étaiX entrée. 

— Inutile... — insinua La Réole, — elle est fermée* 
Josette commença à avoir vraiment peur. 

— Cessons cette plaisanterie,— dit-elle; — je veux 
sortir, entendez-vous ? 

— J'entends hifen, mais il ne me plait pas que vous 
sortiez : vous seriez capable de ne pas revenir. Allons ! 
le mieux est de prendre votre parti en brave, et veuB 
vous en irez dans une heure ou deux... si vous êtes 
bien sage. 

La comtesse sentait une colère plus forte que la peur 
lui monter au cerveau ; colère d'autant plus terrible 
qu'elle cherchait à la contenir. 
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— Expliquez-vous, — dit-elle sourdement. 

— Je ne demande que ça, — répondit-il. 

Et, s'avançant vers elle, il la prit dans ses bras. 

D'un bond, elle se dégagea, courant vers la sonnette, 
maiselleréfléchit que toutétaitprévn,qu'onne viendrait 
pas à son appel et sa main retomba sur la cheminée. 

— Ah ! il paraît que vous avez enfin compris ce que 
je veux? — dit La Réole, étranglé par Témotion très 
vive qu'il éprouvait. 

Josette, promenant machinalement sa main sur la 
peluche de la cheminée, venait d'y trouver un petit 
poignard court, épais, à lame triangulaire et affilée ; 
pas un joujou, une arme solide et pratique. 

— J'ai compris, en effet, — répondit-elle, — et je 
vous préviens que, plutôt que de me laisser toucher 
par vous, je suis décidée à tout, moi aussi !... 

Ellefit un mouvement; La Réole s'élança, en di- 
sant, d'un air narquois : 

— Comme Lucrèce? Oh! ce serait trop dommage! 
Tudieu ! je ne vous savais pas si Romaine que ça! 

La comtesse sourit, d'un sourire aigu, montrant 
ses dents blanches. 

— iletiier?... moi?... Imbécile!!! 
e saisissant par l'épaule, si brusquement qu'elle 

fit trébucher, elle le poussa devant la glace, 
collant à la cheminée de façon à empêcher tout 
uvemeiit du côté qu'elle ne tenait pas. 
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; — Mais regardez-moi donc, — dît-elle, d'une voix 
que la fureur faisait trembler; — est-ce que j'ai la 
tète d'une femme qui se tue?... Vous vous méprenez, 
monsieur de La Réole, ce n'est pas moi que je veux 
tuer, c'est vous!... N'est-ce pas bien plus moderne? 

La Réole voulut faire bonne contenance, sourire, 
mais le cœur lui manquait. 

La main de la comtesse pesant, sans effort apparent, 
SUT son épaule, le faisait, malgré lui, fléchir sur ses 
genoux. 

En levant les yeux, il se voyait dans la glace, blême, 
effaré, terrifié de sentir qu'elle était la plus forte ; un 
peu en arrière, il apercevait Josette, presque plus 
grande que lui, froidement menaçante et résolue ; dans 
sa main droite, elle tenait toujours le petit poignard, 
sans toutefois faire mine de vouloir s'en servir. 

D'un coup d'épaule, il essaya de faire lâcher prise à 
la jeune femme; mais elle le serra plus solidement 
encore et levant le bras, lui dit tranquillement : 

— Vous voulez donc que je frappe? 

— Eh bien, soit I — s'écria-t-il, espérant la tou- 
cher, — tout plutôt que vivre sans vous ! . . . Frappez I . • . 
je vous en priel... 

— Ah! ne me dites pas ça! — répondit Josette, 
chez laquelle le gamin reparaissait toujours; — c'est 
imprudent!... Si vous saviez à quel point j'en ai en- 
vie!... 
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Elle ajcHita : 

^ A présent, vouIez-TODsme laisser sortir? 

Et, voyant qu'il hésitait : 

-*- Vite, n'est-ce pas? je perds patience. Je ne sais 
pas du tout née pour le drame, nnoi! Ce que ça m'en- 
nuie !••• 

— Eh bien, laissez-moi, — dit La Réole, — je ?»is 
Yous ouvrir. . . je vous en donne ma parole d'honneur... 

— La seule qui ne vous engage en rie»?... Non... 
je n'ai pas confiance !••• 

Tandis qu'il marchait vers la porce, madame Horaj 
lui incrustant toujours ses doigts dans l'épaule, k re- 
gardait avec regret. Quel dommage de ne pas tuer 
cet homme!... Dire qu'elle le tenait si bien!... etqttt 
ça rendrait service à tant de gens, sans parler d'elle- 
même ; car il allait inventer quelque nouvelle infanaîe, 
bien sûr .•• 

La Réole devina ce qui se passait en elle; les yeux 
verts de Josette lançaient les méchantes flammes pâles 
qu'il connaissait si bien ; il devint humble : 

— He pardonnerez-votts jamais t — demanda-t^ii. 
Sans répondre, elle lui fit ouvrit la porte toute 

grande et ne le lâcha qu'en apercevant le valet de 
chambre, qui se levait lentement de la chaise 
gothique placée devant la table de l'antichambire. 
Alors, tanéis que La Réole s'inclinait, elle lui dit 
en le regardant avec dégoût : 
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— Croyez^moi, retournez à vos amours ordinaires; 
décidément, les fantaisies désintéressées ne vous réosr 
sîssent pâs... ^ 

Josette descendit en courant l'escaUisr, craigoianit 
encore quelque nouvelle surprise; la peur la prenak 
bien plus forte que tout à l'heure. Tant que rénergié 
était nécessaire, elle avait été énergique; mais à pré- 
sent la réaction se faisait avec une violence extrême : 
les larmes lui montaient aux yeux; elle avait les 
jambes molles et la tête vide; elle souffrait beaucoup^ 
Quand elle fut en voiture, elle se remit vile, riant 
presque de son aventure et se c blaguant ]> elle- 
même. 

— Devais-je être assez ridicule, avec mon jwlit 
couteau?... Il est vrai au'il n'avait oas Tair très spiri- 
tuel non plus, le beau La Réole!... il avait une peur 
bleue !... J'espère que, à présent qu'il m'a vue sous cet 
aspect de virago, i. sera calmé !... C'est égal, si ma- 
dame de la Saussaie avait été cachée sous un fauteuil^ 
La Réole aurait bien pu perdre une partie de son 
prestige !... La vérité, c'est que cette histoire est ab- 
surde ! Qu'est-ce que je vais dire, moi, quand on me 
demandera si j'ai mon tableau... Et combien je l'ai 
payé?... 

J'espère que Paul n'y pensera pas... Et à maman.^^ 
Eh bien, à maman, je lui raconterai ce qui s'est 
passé... 
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Elle avait baissé les deux glaces et aspirait avec 
joie Tair humide et pénétrant. 

— Quel bonheur de se sentir libre, de respirer ! 
J'étouffais dans ce salon. C'était l'angoisse. Oh ! j'ai 
eu un instant horriblement peur... je n'espérais pas 
être la plus forte !... Ce pauvre LaRéole ! il faut qu'il 
ne soit guère vigoureux pour n'avoir pu m'échapper. 

Soudain elle pensa à André. 

€ S'il savait cela!... Bast ! ça lui serait bien égal, à 
présent ! Est-ce qu'il se souvenait d'elle, seulement ? 
Depuis six jours il n'était pas venu la voir, pas même 
aux heures où il savait rencontrer du monde, s'il vou- 
lait éviter d'être seul avec elle. 

De son côté, La Réoie se trouvait bien maladroit de 
n'avoir pas su tirer mieux parti de la situation. 

— J'ai été grotesque devant elle!... Mais aussi 
ce n'est pas une femme, c'est un hercule !... j'ai 
l'épaule meurtrie ! c'est qu'elle m'aurait tué sans faire 
ni une ni deux, j'en suis bien convaincu... 

Apercevant planté dans le tapis le petit poignard 
que la comtesse avait jeté en s'en allant, il le retira. 

— Bigre!... je crois bien qu'elle m'aurait tué avec 
cet outil-là !... il est fiché dans le parquet à ne pouvoir 
l'enlever!... Je vais le prendre à la Yieille-Rognure, 
ce poignard!... ce sera mon fétiche !... Et, qui sait? 
la veine va peut-être me revenir?... Je n'attends pas 
qu'il rentre, cet excellent Damartin ; je n'éprouve pas 
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le besoin de le voir... il flairerait que son appar- 
tement ne m'a pas servi à grand*chose... je vais 
m'habiller; le dîner de Horay est à sept heures et 
demie et, avant, il faut que je parle àLedru;.. pour 
savoir à quelle sauce on sera mangé... il n'a aucune 
raison pour me ménager^ moi!... Ce pauvre Moray!... 
il va boire un de ces bouillons!... Je ne pense pas que 
sa femme aille lui raconter la petite anecdote d'aujour- 
d'hui?... Ce serait complet !••• 
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M. Moray avait îavîté à dîner au café Anglais, La 
Réole, M. de Jurîeux, M. de Guibray, l'oncle Jean, 
Damartin et Lagardie. Fanny Kees devait faire les 
honneurs de ce diner, suite d'un pari perdu par le 
cosite à une séance d'escrime. 

Fanny Kees est une belle ûlle, blonde artificielle, 
aux yeux noirs, aux cils recourbés, aux lèvres d'un 
roLi^'i^ improbable et superlativement élégante ! Le 
comte Lient avant tout à l'élégance, et il a, avec la 
couturière de sa maîtresse, des conférences presque 
auâst longues qu'avec son tailleur à lui. 

FaiJïiyest, sans contredit, la femme la mieux ha- 
c lie Paris : d'ailleurs, banale en diable, chaque 
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parole qu'elle prononce et chaque toilette qu'elle ar- 
bore ont Tair d'avoir souvent servi. 

La pauvre fille s'ennuie à mourir; M. Mora^ trou- 
vant que les relations féminines qu'elle pourrait avoir 
n'ont pas suffisamment bon genre, ne lui en permet 
aucune. 

Il veut, en revanche, qu'elle ait c un salon » où se 
presseront tous les hommes chics du jour, etFannyen 
a par-dessus la tète, des gens cbics; quand elle a la 
veine de tomber sur quelqu'un de moins chic et de 
plus amusant, elle lui fait fête, mais ce n'est pas du 
tout le compte de son seigneur et maître; il déclare 
« mal élevés "» tous ceux qui ne sont pas absolument 
ternes. A son avis, deux sujets de conversation sont 
seuls admissibles. Les racontars financiers et les po- 
tins de cercle ; hors cela, rien ! 

H. Moray est de plus en plus hanté de l'idée persis- 
tante d'entrer au Jockey. Pour lui, c'est le brevet dé- 
finitif d'élégance, le complément obligé du titre. Mal- 
heureusement, cela ne s'achète pas aussi facilement. 

— Je veux bien te présenter, — lui a dit plusieurs 
fois l'oncle Jean, — mais je te préviens que tu seras 
refusé avec un accord touchant» 

M. Moray n'ose braver cet avertissement. Être refusé 
au Jockey lui porterait un coup terrible ; depuis quatre 
ans, il souhaite ardemment qu'une occasion quel- 
conque le mette à même d'affronter la présentation. 
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— Ah! s'il y avait une guerre!... 

Et il verrait sans déplaisir une nouvelle invasion 
qui, lui permettant de se couvrir de gloire, lui ouvri- 
rait toutes grandes les portes du paradis rêvé. 

Souvent aussi il a cherché et trouvé les occasions 
de rendre service aux élus, espérant, à un moment 
donné, être payé de retour, et s*arrangeant même de 
n'être payé que de cette façon. 

C'est grâce à lui que le comte de Louvain et le duc 
d'ÉtioUes ont pu entrer, au bon moment, dans les 
combinaisons de V Alliance universelle; grâce à lui 
aussi que le petit de Chabanys paya le soir où il perdit 
tant chez le colonel. 

M. Moray a été ainsi plusieurs fois, dans un but qu'il 
n'a pas encore atteint, la providence du noble fau- 
bourg; d'Étiolles, auquel il s'est ouvert franchement 
de son désir d'entrer au Jockey, lui a répondu : 

— Ma foi, mon cher, je ne vous conseille pas de 
vous présenter, pour le moment du moins... Le cercle 
a, depuis quelque temps, le nez tourné à la politique, 
il souffle un vent légitimiste qui ne vous vaudrait 
rien... 

— Pourquoi donc? — s'est écrié M. Moray; — je 
suis légitimiste, moi! 

Et d'Étiolles, sublime d'impertinence : 

— Vous? pas possible!... Ce serait inexcusable! 
Le fait est que M. Moray est légitimiste; il l'est 
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même de très bonne foi, car il trouve, avec raison, 
que c'est de beaucoup Topinion la mieux portée. Selon 
lui, les orléanistes manquent d'élégance et les bona* 
partistes de tenue; de plus, la situation de légitimiste 
non rallié, a ce très grand avantage qu'elle n'engage à 
rien aujourd'hui. 
L'exclamation étonnée du duc d'Étiolles le vexa. 

— Mais, — protesta-t-il, — je suis Breton, et dans 
mon pays... 

— Parfaitement !... la vieille Armorique!... Connu!... 
Je sais que votre femme est Bretonne. 

— Moi aussi I... Mais je n'ai pas conservé de pro- 
priétés là-bas. 

— Vous aviez une habitation?... 

— Non,., des... des bois seulement, — marmotta le 
comte en rougissant, comme cela lui arrivait chaque 
fois que les chantiers du père Moray se dressaient 
devant ses yeux anoblis; — mais ma femme a le châ* 
teau de Skaêr... qu'elle tient à garder... je no sais 
pas pourquoi... 

— Eh bien ! mais, qui vous empêche de prendre là- 
bas une situation politique?... 

Et d'Étiolles ajouta en riant : 

— Quand vous serez député royaliste, je me charge 
de vous faire passer au club comme une lettre à la 



Ce fut pour M. Moray un trait de lumière. Précisé- 

8. 
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m^it un dépnté du Morbihan venait de moorir; le 

comte exposa à Jose^ son désir de le remplacer. 

— Êtes-vous fou? — répondit-elle en éclatant de 
rire; — mais vous n'auriez pas une voix! Vos belles 
manières, vos airs dédaigneux, vous ont fait exécrer à 
Skaër! 

— Mais vous?... 

— Moi!... vous voulez que... Ah! non! Je ne le 
prends pas à la pose avec les paysans, moi; mais je 
ne peux pas les souffrir!... 

— Cependant... 

— Oui, oui, je sais... vous me reprochez d'être 
populaire!... C'est vrai, j'aime les gens du peuple, les 
ouvriers, les voyous même!... Usent une énergie, un 
ressort, une crànerie qui me plaisent !... Mais les 
paysans, poltrons, sournois et vicieux à la sourdine, 
me font horreur! Quand j'habitais Skaër, je m'arran- 
geais pour les-^fiArle moins possible... Ne cojnptez 
pas sur moi pour votre campagne électorale... 

— Si Jean voulait? 

— £h bien, demandez à Jean... 

Vainement, M. Moray avait cherché, depuis quel- 
ques jours, à parler à l'oncle Jean; il n'avait pu le 
Joindre une seule fois. Madame de Villefrancfae l'ab- 
sorbait tellement, qu'on ne le \uyait plus. C'est alors 
que l'idée de l'inviter au dîner du pari, était venue au 
comte. Rarement M. de Skaër était de ces parties là ; 
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' si peu imposant qu'il soit, c'est l'onde de Josette, et 
M. Horay se sent, malgré lui, gêné par sa [Hrisence. 
Cela n'arrange pas du tout Faany; comine toutes ses 
pareilles, elle raffole du comte de SkaCr et répète 
sans cesse à sou neveu : 

— Votre oncle est plus drôle que vous) 

Elle a bien raison, Fanny ! 

L'oncle Jean est beaucoup plus drôle que M. Ho- 
ray ! et si gentil pour ces demoiselles ! Pas de préjugés 
ni de bégueulerie ! Il se campe carrément à côté d'elles 
au premier rang d'une avant-scène, ne se fait jamais 
prier pour leur accorder un petit tour aux Poteaux le 
matin, enfin les traite tout à fait en femmes du monde^ 
ce qu'elles prisent fort. Depuis quelque temps, il est 
un peu moins empressé quand il s'agit de Fanny; il 
n'ose se montrer trop prévenant pour la maîtresse de 
son neveu ; il a beau, pour se rassurer, se dire : a Que 
tout ça est bien égal à Josette >, il n'a pas la censeieiice 
parfaitement tranquille. 

Le début du dîner fut lugubre. M. Moray, compassé 
comme toujours, couvait des yeux la toilette de Fannj, 
un chef-<l'œuvre ! Pour lui, avoir l'air ennuyé est le 
comble du cbic, du cbic anglais bien entendu, le seul 
qui compte à ses yeux. Plus il s'amuse, moins il en a 
l'air, et si bien pria^r est l'habitude, qu'il ne souffre 
plus du tout de celte raideur obligatoire. 

La Réole, furieux de sa ridicule aventure du matin, 
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n'était pas à Taise avec M. Moray ; il craignait presque 
que ia comtesse n'eût parlé. 

H. de Guibray s'ennuie toujours quand sa femme 
n'est pas là. 

Le vicomte de Jurieux, inquiet des évolutions de 
rAlliance universelle, se demandait si elle n'allait 
pas remonter. Pour lui, ce serait un désastre, et, 
avec cette maudite valeur, il sait qu'il faut s'attendre 
à tout. 

Lagardie, ayant, passé la journée aux courses, dé- 
vorait sans mot dire, avec un de ces beaux appétits 
que donne le grand air. 

Damartîn, placé à la gauche de Fanny, qui semble 
préoccupée, débite d'une voix nasillarde et monotone, 
quelques spirituelles méchancetés, auxquelles elle 
répond distraitement. 

— Sapristi ! mes enfants, — s'écria tout à coup 
l'oncle Jean, — vous n'avez pas une façon gaie de 
faire la fête ! 

— La fête? — dit M. Moray, qui parvient à avoir un 
léger accent anglais, — qui parle ici de faire la fête?... 

— Mais moi, parbleu ! C'est embêtant, ces dîners-là! 
Le comte, suivant son idée fixe, et voulant tout de 

suite tâter M. de Skaêr, répondit en souriant presque : 

— Je ne fais plus la fête!... Je suis sérieux! Avec 
l'aide de Dieu et la vôtre, mon respectable oncle, je 
veux devenir... 
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— Je sais... je sais... ta femme me Ta dit... 

— Eh bien? 

— Eh bien, mon ami, une promenade à Skaêr, dans 
cette saison, me sourit médiocrement, tu sais... 

— Alors, non? 

— Je ne dis pas ça!... mais enfin... je demande à 
réfléchir!... je verrai... ça dépendra. 

— De quoi? 

— Je ne sais pas... je te dirai ça... 

Ce que l'oncle Jean ne pouvait pas dire, c'est que, le 
matin même, la toujours belle madame de Villefran- 
che, lui avait proposé le traditionnel voyage qu'elle 
propose à tous ceux qui ont le bonheur de lui plaire 
sérieusement. 

M. de Skaër était ennuyé de se sentir aussi épris; 
souvent, il avait été le confident de ses prédécesseurs et 
s'était fortement moqué d'eux. La Réole avait voyagé 
en Suisse; Guibray aux Pyrénées; d'Étiolles, le plus 
long caprice de la belle Grecque, avait été, pendant 
six mois, caché à Venise. 

L'oncle Jean pensait que, lui aussi, il allait être 
obligé d'en passer par là, et l'idée de faire servir son 
pelit voyage à l'élection de son neveu, lui paraissait 
assez cocasse pour qu'il désirât la mettre à exécu- 
tion. 

— Pensez- vous que j'aie une chance ? — demanda 
M. Moray. 
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— Dame ! mon ami, je ne sais pas trop ! On Va 
trouvé fier là-bas!... 

— Mais on vous adore... 

— Ce n'est pas une raison pour te nommer, toi 
qu'on n'adore pas... Ah çà! quelle fichue fantaisie 
as-tu là '^... 

— Je veux... me rendre utile... — dit M. Moray. 
En répondant, il regardait le fond de son assiette, 

sur lequel il voyait se dessiner nettement le légendaire 
balcon de la rue Scribe. 

— C'est magnifique ! — reprit l'oncle Jean incré- 
dule. — Et ce désir de te rendre utile t'a poussé 
comme ça, subitement ?... 

— Mais... oui... 

— C'est dommage que l'élection ne soit pas en été, 
— dit Lagardie, — le déplacement serait plus agréable, 
et nous irions, tous en chœur, travailler au bonheur 
du pa^s !... 

L'oncle Jean, à moitié résigné, soupira malgré lui : 

— Josette pouvait mener cette affaire bien mieux 
que moi; elle est populaire comme tout, Josette ! 

— OuL,. mais elle ne veut pas... elle [Nrétexte son 
antipathie pour le paysan... 

— C est vrai, — dit étourdiment l'onde Jean, — 
-celte antipathie n'est comparable qu'à l'horreur qu'elle 

u tiour 

1 s'arrêta brusquement au milieu du mot, rappelée 
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lui par la physionomie narquoise de Damartin. âh 
reste, il pouvait se rassurer; le comte Horay a trop 
complètement oublié son origine pour être froissé; il 
lui semble, au contraire, que cette façon libre de par- 
ler des bourgeois devant lui, prouve qu'on ne le con- 
sidère pas comme appartenant à l'espèce. Il répondit à 
M. de Skaér : 

— C'était néanmoins très simple... mais vous con- 
naissez Josette et son entêtement bien breton... 

— C'est bon ! nous parlerons de ça à un autre mo- 
ment... — dit brièvement Toncle Jean, peu soucieux 
que, devant Fanny, il fût question de sa nièce. 

M. Moray comprit la leço» et se tut; il y eut 
un silence; puis, M. de Jurieux n'y tenant plus, 
demanda : 

— Moray... savez-vous ce que fait réellement VAl- 
liancef 

— Elle baisse ! Tout le monde le sait ! On Ta bien 
vu hier, j'imagine... 

— Je vous demande s'il n'y a pas un coup?... Si on 
ne rachète pas?... 

-— Mais... je ne sais rien.. . 

— Comment ! — dit Damartin, de sa voix appuyée 
et traînante^. — Ledru ne vous raconte pas les des- 
sous?... C'est pas gentil!... car, franchement, il vouii 
devrait bien ça l 

Fanny, se retournant très vite, regarda attentive- 
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ment son voisin;la Vieille-Rognure mangeait sa mousse 
au chocolat en caisse , de l'air le plus innocent du 
monde. 

— Moi, — dit Lagardie, — je considère comme 
perdus les fonds confiés à M. Ledru... 

— Que voulez-vous dire ? — demanda M. Moray. 

— Que le bonhomme nous vole!... Tantôt j'avais 
envie de gifler son museau de fouine. 

— N'empêche, — reprit La Réole, — qu'il nous 
roulera tous, c'est un malin !... 

— Et puis, — dit M. de Skaër, — on est bien fort 
quand rien ne vient arrêter l'élan. Le père Ledru fait 
n'importe quel tripotage malpropre, et si, dans l'ave- 
nir, il ne trouve plus à négocier ses valeurs, eh bien, 
il lui reste sa fille!... 

— Oh ! — fit M. de Guibray, — scandalisé. 

— Ce pauvre Guibray !... dit moqueusement Da- 
marlin, — vous l'arrachez toujours à son nuage... 

Fanny, subitement intéressée, demanda : 

— Est-ce que vraiment le père Ledru est de cette 
force-là? 

— Oui, naïve enfant! — répondit Lagardie, dont 
l'appétit était à présent calmé. 

— Ce Lagardie a décidément un ton détestable, — 
pensa le comte. 

Les familiarités du petit journaliste le crispaient. 
Fanny était sa maîtresse, à lui, le comte Moray y et 
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ce titre devait, croyait-il, anéantir tout un joyeux 
passé; quelquefois il ennuyait tellement Fanny, la. 
morigénant sans motif, lui prescrivant la tenue qu'elle 
devait avoir avec ses anciens amis, que la pauvre fille 
avait des envies folles d'envoyer, comme elle dit, tout 
promener. La générosité du comte la retenait; habi- 
tuée à un luxe excessif, elle sentait qu'elle ne pour- 
rait ni s'en passer, ni le retrouver avec un autre que 
lui. Qui donc lui donnerait ainsi de Targenl sans 
compter? choisirait ses chevaux et ses toilettes? Per- 
sonne ne s'entend comme M. Moray à monter une mai- 
son, à organiser une fête. D'ailleurs, pas encombrant; 
pas assez même depuis quelque temps. 

Après dîner, tandis que le comte offrait les cigares, 
Fanny Kees, s'approchant de La Réole, lui dit à demi- 
voix : 

— Je voudrais vous parler... 

— J*écoute... 

— Pas ici... 

— Alors j'irai vous voir?... 

— Non... C'est moi qui irai chez vous... A quelle 
heure y serez- vous, demain?... 

— Mais quand vous voudrez, — dît La Réole surpris. 

— J'irai à trois heures. 

— Je vous attendrai. 

— Positivement, — affirmait l'oncle Jean, — il est 
impossible de s'ennuyer plus ferme qu'on ne s'ennuie 
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ici!... Je ne sais pas si vous êtes comme moi?...IioD?..« 
Je parie bien que Fanny est de mon avis, elle!... Elle 
n'a pas prononcé quatre mots!... Dieu sait pourtant 
que^ d'habitude, elle jacasse comme une pie borgne! 
C'est que, vraiment, il n'y a pas moyen d'être gai... 
Vous êtes navrants!... 

— Mais, — dit M. Moray, — je ne pense pas qu'il 
soit nécessaire de pousser des cris de joie? 

— Moi sil... J'aime à pousser des cris de joie!... Et 
comme je m'aperçois que ça détonnerait ici... je ms 
ailleurs... Tu m'as assez vu, n'est-ce pas? Bonsoir, 
Fanny... bonsoir, tous!... 

Au moment de sortir, M. de Skaër ajouta tout bas 
en serrant la main à son neveu : 

— Tu sais, Paul, sérieusement, gare à PAlliancel 
J'ai vu Jassy avant dîner, il était rayonnant' 
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Le lendemain, La Réole allait et venait dans son 
appartement, mettant des fleurs dans les vases irisés; 
plaçant à son jour le tableau posé sur un chevalet; 
tapotant les coussins de peluche et disposant, bieo 
en évidence, les petits cadres contenant des photo 
graphies de femmes. 

L'appartement de La Réole serait fort joli sans Ten- 
combrement exagéré de bibelots, d'étoffes et de tableaux 
entassés pêle-mêle, qui lui donnent un peu Taspect 
d'un magasin de bric-à-brac. Partout des tableaux et 
des statuettes de prix; sur la cheminée, une admi- 
rable pendule Louis XVI, en sèvres bleu-turquoise, for- 
mant vase de fleurs et deux coupes de même nuance, 
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mais d'une autre époqup Puis, çà et là, un éléphant 
d*ivoire japonais ancien, un écran Louis XIV à vieille 
tapisserie effacée, où, sur un fond mélangé d'or, se 
'élachent en teintes plates des figures naïves. Un 
fauteuil Louis XIII, en cuir de Cordoue, une collec- 
tion de groupes et d'animaux de Saxe, et des plats 
anciens. 

Beaucoup de toiles d'artistes connus ou en passe 
de l'être ; La Réole a toujours flairé les gloires à naître 
et a su se faire offrir une pochade ou un petit tableau, 
qu'il ne se gêne nullement pour vendre, lorsque l'objet 
en queslion a acquis une valeur artistique ou mar- 
chande. Quand ses ressources habituelles lui font pour 
un instant défaut, et que la bourse et le jeu c ne vont 
pas fort», il négocie un bibelot quelconque. Tous les 
commissaires-priseurs connaissent bien le marquis de 
La Réole, et s'étonnent qu'il possède encore tant de 
belles choses, car ils l'ont toujours vu vendre et jamais 
acheter. C'est que tous les objets d'art, étoffes an- 
ciennes, statuettes et bijoux qui remplissent l'appar- 
tement sont des souvenirs offerts au séduisant marquis 
par des amies d'un jour. 

C'est une nymphe de Clodion, lutinant un faune velu ; 
un splendide brocart tissé d'argent; une peau d'ours 
blanc, à griffes d'onyx; un déjeuner de vermeil, sur 
lequel se détache en relief le chiffre de La Réole, 
amoureusement enlacé d'un autre chiffre ; une chaise 
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de satia feuille-de-rose, brodée au passé par une 
main adroite ; un paravent Louis XYl;des éventails 
anciens, en vernis Martin et en soie peinte et brodée; 
un éver,tail, signé Leloir, dans un cadre de peluch/" , 
des boîtes et des tabatières en or, en émail, en écaiiie 
blonde ornée de perles; un tympanon incrusté de 
nacre; puis dans une grande vitrine hollandaise, une 
quantité de bijoux ; porte-bonheurs, colliers de perles, 
bagues et épingles de toute sorte; boutons de chemise 
et de manchettes, en perles roses, noires et blanches, 
en lapis et en œîls-de-chat. 

La Réole possède certainement plus de bijoux que 
la plupart des femmes; c'est ce qu'il préfère, et, 
quoique trop vraiment élégant et correct pour en por- 
ter, il ne se sépare jamais de ses chers souvenirs sans 
un douloureux serrement de cœur. 

La chambre à coucher est tendue de satin noir; le 
marquis affirme que cela sied à tous les types. Noir 
aussi est le cabinet de toilette. 

Le pavé, la table et la baignoire sont en marbre noir. 
Le reste tout en glaces ; la pièce est éclairée du pla- 
fond par un grand carreau voilé de gaze rosée. Sur la 
toilette, cuvette et garniture d'argent, aux armes du 
marquis; sur une mignonne table de cloisonné, un 
nécessaire; chaque pièce est en or, également marquée 
aux armes. Près de ce nécessaire, un jeu de brosses 
en écaille blonde, à chiffre d'or. 
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On ne croirait pas, à coup sûr, être chez un homme, 
encore moins chez un décavé. 

La Réole se demande ce que peut vouloir Fanny, et, 
quoique blasé et indifférent aux bonnes fortunes im- 
productives, sa fatuité l'engage à se préparer à tout. 
Il a donné congé à son valet de chambre et, lorsque 
Fanny sonne, c'est lui qui va ouvrir. 

— Comment! vous-même? — dit-elle étonnée. 

— J'ai cru comprendre, à votre air mystérieux 
d'hier, que vous désiriez n'être pas dérangée. 

— Comment l'entendez- vous? 

— Comme vous voudrez. 

— J'attends de vous un service... 

— Je regrette que vous n'en attendiez que ça... 

— Inutile de marivauder... Ce que j'ai à vous dire 
est sérieux... 

— Pas possible!... Voulez-vous entrer au moins 
Et La Réole, relevant la draperie qui masquait la 

porte, fit entrer Fanny dans le salon. 

— Ah! — s'écria-t-elle, — c'est joli chez vous! 

— Quelques modestes bibelots... 

Déjà Fanny Kees avait, d'un rapide coup d'œil, ins- 
pecté les moindres recoins. 

— Modestes! — répondit-elle; ce n'est pas comme 
les bijoux, alors! Peste!!!... vous possédez-là une jolie 

collection I 

— Des souvenirs... 
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— Tout ça?... 

— Otez donc votre manteau?... 

— Non, merci. Vous avez vraiment de très jolies 
choses ! 

— Vous êtes indulgente!... Voyons, débarrassez- 
vous de ce manteau et de ce chapeau qui vous cachent. 

Et La Réole voulut détacher l'agrafe de la pelisse 
de loutre qui enveloppait Fanny ; elle le repoussa : 

— Laissez donc!... Votre insistance est inconve- 
nante, mon cher!... Ah çà! que croyez-vous donc 
que je viens faire chez vous? 

— Je l'ignore. 

— Je vais vous le dire : depuis quelque temps, 
M. Horay est préoccupé, distrait... 

— La Bourse est mauvaise.. . 

— Il ne s'agit pas de la Bourse, mais de... Oh! la 
jolie personne! 

Et Fanny Kees, prenant un cadre d'émail posé sur 
la petite table près de laquelle elle était assise, exa- 
mina attentivement la photographie qui s'y trouvait. 

— N'est-ce pas, — répondit La Réole, avec un 
embarras affecté; — c'est... c'est une cousine... 

— Ah!... tous mes compliments!... Elle est ado- 
rable, votre... cousine! Qu'est-ce que je disais... J'y 
suis!... Eh bien, non, la Bourse n'est pour rien 
dftnt les préoccupations de M. Horay... Il a une mai- 
tresso. 
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—Allons donc!. ..quand c'est VOUS quijhierencore.,. 

— Oh ! il me gardel... jusqu'à nouvel ordre... Mais 
je vois clairement ce qui se passe... 

— Il est fou devons! 
Fanny haussa les épaules. 

— Mon pauvre La Réole, inutile de dire des bêtises 
entre nous!... vous savez fort bien que M. Moray n'est 
pas du tout fou de moi... 

— Cependant... 

— Cependant, il m'entoure d'un luxe royal? C'est 
vrai, mais qu'est-ce que ça prouve? Que Horay, vani- 
teux comme un paon, tient à avoir la maîtresse, la 
maison, les domestiques et les équipages les mieux 
tenus et les plus chics de Paris; vous voyez que je 
constate, sans fausse modeslie, la seule valeur que 
j'aie à ses yeux?... Il me conserve beaucoup par vanité 
et par pose; un peu par habitude, mais nullement par 
amour. — Comme je vous le disais, il ne m'aime 
pas, et je crois même que, jusqu'à aujourd'hui, 
il n'avait aimé personne... 

— Et aujourd'hui? 

— Il est amoureux d'une femme de son monde. 

— Vous rêvez! — dit La Réole, convaincu que 
M. Moray n'avait pas d'autre maîtresse que Fanny. 

Et il ajouta, moitié narquois, moitié galant : 

— Il n'y a pas, dans notre monde, de femme qui 
puisse vous faire oublier! 
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— Oh ! je vous en prie, pas de banalités ! — reprit 
Fanny agacée; — je sais ce que je dis... 

— Mon Dieu, il est possible que Moray ait quelque 
caprice, quelque passagère fantaisie... 

— Je vous parle , au contraire, d'une passion sé- 
rieuse; — Moray est ou va être Tamant de mademoi- 
selle Ledru... 

— De mademoiselle Ledru? — s*écria La Réole 
saisi ; — mais vous êtes folle "... 

Que Geneviève Ledru eût un amant, cela surprenait 
le marquis moins que tout autre; mais il était stupéfait 
et mécontent de ne s'être douté de rien. II reprit : 

— Mademoiselle Ledru ? Mais vous ne Tavez donc 
jamais regardée?... 

— Que si! Une tête d'ange, n'est-ce pas?... des 
bandeaux plats et une bouche sévère ! Malheureuse- 
ment, je n'y crois pas, moi, à ces anges-là!... 

— Mais, enfin, quelles preuves... 

— Aucunes... Néanmoins, je suis sûre qu'elle est 
la maîtresse de M. Moray ! 

La Réole réfléchissait. 

— Admettons que cela soit, — dit-il après un 
silence; — qu'y puis-je faire, moi? 

— Voici : il y a ce soir une fête chez les Ledru... 

— Oui... un bal costumé. .. 

— C'est bien ça!... M. Moray, qui devait m'accom- 
pagner aux Italiens, tient absolument à conserver sa 
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liberté... Hier , il s'est brusquement dégagé en me 
disant que^ aujourd'hui, il ne sera pas libre... Il est 
évident qu'il ne veut pas manquer un instant à cette 
fête!... 

— Cestbien possible... 

— C'est certain, et voici ce que je vous demande... 
Vous allez chez les Ledru ? 

— Oui... 

— Eh bien, vous surveillerez M. Moray et made- 
moiselle Ledru, et vous me rendrez un compte fidèle 
de ce qui se passera; sans me ménager... la vérité ab- 
solue... est-ce entendu? 

— De la police, alors?... Rien que ça! Préfet de la 
police secrète de Fanny Kees ! Sans attributions nette- 
ment définies et sans émoluments fiiés. Quel avan- 
tage trouverai-je à cette ingénieuse combinaison? 

— Puis-je, oui ou non, compter sur vous? 

— Comme ça... tout de suite?... sans avoir le temps 
de se recueillir... Savez-vous que c'est tout bonne- 
ment une petite infamie que vous me demandez là?... 
Comment ! j'irai espionner dans une maison amie, un 
de mes amis ?... Car, enfin, je sois très lié avec Paul 
Moray!... 

— Alors vous refusez? 

— Non, maîc ^BS5fe faut-il que je metâte... Ça en 
vaut vraimer ^ peine J... 

— Il est s ^ lortant que je sache à quoi m'en te- 
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nir ! Voyons, La Réole, — sapplia Fanny, — faites 
ça pour moi, voalez-vous? 

— Et si je le fais?,.. 

— Eh bien, vous n'aurez pas obligé une ingrate, 
je TOUS le promets... Dites donc... c'est émaillé de 
jolies femmes, chez vous ! une vraie galerie ! 

Et, tout en arpentant le salon, Fanny regardait les 
photographies, bien mises en lumière; quelques 
cadres étaient drapés d'étoffes chatoyantes; d'autres 
se détachaient devant des bouquets de fleurs. 

— Si vous vouliez figurer dans la galerie, vous en 
seriez la reine? — dit courtoisement La Réole, 

Elle répondit en riant : 

— Ma foi, non! c'est trop compromettant!... Au 
revoir, je compte sur vous... 

— Je n'ai rien promis... 

— Vous tiendrez d'autant mieux ! ... A demain. . . Dans 
t^us les cas, je vous attendrai... dans tous les cas, 
vous entendez bien ? 

Après le départ de Fanny, le marquis resta long- 
temps songeur. 

Elle devait avoir raison ! 

Depuis quelque temps, en effet, Paul Moray était 
toujours fourré chez les Ledru, montait à cheval avec 
eux, les accompagnait au théâtre et seml j)'* s'occuper 
beaucoup de Geneviève. 

Quelle étrange fille que cette Geneviâi 
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Même dans ce milieu vicieux et corrompu, elle est 
une exception, exception d'autant plus monstrueuse } 
Qu'elle s'abrite sous les dehors de la vertu. 

Loin d'adopter les allures libres des femmes qu'elle 
fréquente, elle affecte, au contraire, une excessive re- 
tenue, et tout le monde a d'elle l'idée exprimée par 
Lagardîe : € C'est une fleur poussée sur un fumier. » 

Malheureusement la vue du fumier éloi^e les partis 
acceptables; on admire la belle Geneviève, on la 
plaint, mais on ne l'épouse pas. 

OrLaRéoleavait, l'année précédente, été son amant; 
non par passion ou par entraînement, bien qu'elle fût 
assez charmante pour expliquer toutes les folies, mais 
parce qu'il avait flairé là une affaire plus sûre et sur- 
tout plus agréable à conclure que les autres. 

Le père Ledru donnait, disait-on, trois millions de 
dot à Geneviève ; il avait, pour ce prix élevé, le droit 
de se montrer exigeant, et La Réole se rendait compte 
qu'il ne pouvait vraiment pas être l'objectif d'un père 
de famille soucieux du bonheur de sa fille. 

Donc, s'il demandait la main de la petite Ledra, il 
était sûr de se la faire refuser séance tenante ; mieux 
valait procéder en rendant d'abord le mariage indis- 
pensable, et le marquis voyait qu'il n'aurait pas de 
peine à atteindre ce but. 

Geneviève Ledru entendant parler sans ménagement 
devant elle des bonnes fortunes et des aventures cé« 
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lèbres de La Réole, avait commencé par l'examiner 
avec une profonde curiosité. Bientôt sa beauté de mau- 
vais aloî, son charme câlin, son vice aimable, avaient 
fasciné la jeune fille. 

Prodigieusement flattée de voir ce grand mondain, 
si adoré de toutes les femmes, uniquement occupé 
d'elle, elle s'était abandonnée peu à peu, sans même 
se douter du danger qu'elle courait et, lorsque enfin 
elle comprit que le marquis, dédaignant son argent, 
ne voulait que sa personne, son orgueil se trouva sa- 
tisfait. Non qu'elle fût touchée de cet amour, qu'elle 
croyait désintéressé; mais parce que sa vanité de par- 
venue, jointe à une absence totale de sens moral, la 
portait à se réjouir d'avoir conquis à première vue 
l'homme le plus aimé du Paris élégant. 

Geneviève Ledru ressemble, au physique, à sa mère, 
une ravissante Anglaise, aussi glaciale que jolie, 
morte depuis quelques années, que Ledru avait épousée 
on ne sait trop comment, pendant le voyage qui suivit 
la vente forcée de son étude. 

Moralement, la jeune fille est le portrait de son 
père. 

Calculatrice, sans cœur, ne connaissant aucun frein, 
froidement coquette, bassement sensuelle et par-des- 
sus tout hypocrite, elle cache son penchant instinctif 
au vice sous des dehors austères et une apparence 
virginale, ce qui fait que, n'était la situation douteuse 
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de H. Ledni, toutes les mères souhaiteraient made- 
moiselle Geneviève pour femme à leurs fils et pour 
amie à leurs filles, auxquelles elles se contentent de 
la citer comme un modèle de tenue et de grâce mo- 
deste. 

Dire que Geneviève Ledru aima La Réole, serait 
inexact, elle n'aime rien; mais, à défaut d'amour, elle 
éprouva pour lui une admiration sans bornes, qui ne 
cessa que le jour où il lui offrit de réparer. 

Ce jour-là, furieuse de voir qu'il s'était joué d'elle, 
la jeune fille refusa formellement de devenir mar- 
quise. 

Devinant quel rôle ingrat lui serait réservé dans 
l'avenir, elle congédia La Réole désappointé, et depuis 
lors, il eut beau cherchera découvrir dans sa vie quel- 
que nouvelle aventure qui la mît à sa merci, suivre, 
espionner, être sans cesse à l'affût, questionner adroi- 
tement les uns et les autres, il ne trouva rien. 

Il est ravi de connaître cette liaison et il se dit 
qu'elle aurait dû lui sauter aux yeux. Certes oui, 
il remplira la mission dont il est chargé, et elle 
sera bien remplie, car ce n'est pas seulement pour 
Fanny qu'il va travailler ce soir, mais aussi pour 
lui. 

Marchant de long en large dans le salon, il dresse 
son plan. 

S'il pouvait avoir une preuve? une vraie preuve lui 
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donnant barre sur eux ? Alors peut-être la belle 
Geneviève céderait à ses prières par crainte du scan- 
dale. D'ailleurs, elle a beau dire, il la tient encore un 
peu. Grâce aux lettres qu'elle lui a écrites dans un 
instant d'emportement, et qu'il peut produire si tel est 
son bon plaisir, elle épouserait difficilement un autre 
que lui. Ah! ces lettres, comme elle les regrette! Elle 
ne ferait plus aujourd'hui de ces fautes-là! Il l'a dres- 
sée ! Du diable s'il se doutait qu'il travaillait pour ce 
nigaud de Moray, par exemple ! 

Quel être bizarre que la femme ! En quoi Moray 
peut-il séduire celle-là? Elle est trop intelligente pour 
ne pas s'apercevoir qu'il n'est qu'un sot !... 

N'importe, il veut savoir! Hier encore, lepèreLedru 
lui a répété qu'il désirait que quelques-uns de ses 
invités fussent masqués, ou du moins méconnaissables, 
afin d'égayer un peu son bal; les fêtes d'Arsène Hous- 
saye l'empêchent de dormir! Eh bien! il passera rue 
de Presbourg un quart d'heure incognito, après quoi 
il rentrera tout simplement en habit; personne ne 
soupçonnera sa première apparition et il apprendra 
peut-être la vérité. 

Et Josette? s'il pouvait aussi se venger d'elle, mais 
vraiment cette fois ! 

Le marquis se répète, que, dans tous les cas, le 
plus pressé est d'arriver à un bon mariage, afin de 
sortir de la situation fâcheuse où il se t'rouve. 
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Beaucoup de gens eommencent à lui faire grise 
mine; les bruits qui courent sur son compte s'accen- 
tuent; son crédit s'use; il faut, atout prix, se tirer de 
ce mauvais pas. 

Et La Réole, se regardant tristement dans la glace, 
constate avec chagrin qu'il jouit de ses derniers beaux 
jours. 
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Lorsqu'à minuit H. Moray et Josette arrivèrent chez 
les Ledruy la fête battait son plein. 

Rue de Presbourg, la circulation était difficile ; les 

voitures prenaient la file, marchant au pas, avançant 

péniblement, avec une énervante lenteur, et tournant 

dans la grande cour, entre deux haies de sergents de 

ville. 
Jusqu'au dernier moment, Josette avait hésité à 

aller au bal; mais M. Moray avait tant insisté qu'elle 
s'était décidée à raccompagner pour éviter la discus- 
sion qu'elle voyait poindre. 

Un costume de gitane accentuait sa singulière beauté; 
gitane bien fantaisiste, toute en grosse soie bourrue 
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d'un blanc laiteux; ses lourds cheveux noirs étaient 
bizarrement tordus. Une écharpe brodée d'argent 
plaquait la tunique sur les hanches. 

Le comte, après avoir successivement essayé cinq ou 
six costumes, avait fini par adopter l'habit rouge et la 
culotte courte. 

L'hôtel de M. Ledru est immense, majestueux et 
cossu. Ce que le financier est parvenu à y entasser de 
dorures, de glaces, de mosaïques, de statues et de ta- 
bleaux — généralement mauvais — est inimaginable. 
Partout, jusque dans les plus insignifiants détails, la 
richesse s'étale brutalement sans art, pour le seul 
plaisir de s'étaler. 

La foule encombrait déjà le grand escalier à fres- 
ques peintes sur fond d'or, éclairé, ce soir-là, à la 
lumière électrique. 

Assis au premier étage, sur la rampe, les jambes 
pendantes dans le vide, Damartin, en polichinelle de 
la comédie italienne, interpellait gouailleusement les 
arrivants et regardait avec complaisance les grappes 
de femmes étagées sur les marches. 

A la porte du salon d'entrée, M. Ledru et sa fille 
recevaient leurs invités. 

Lui, en habit noir; sa face glabre de laquais émer- 
geant d'un col trop haut, déjà fripé par la chaleur. 
Elle séraphiquement belle en Marguerite de Faust; ses 
longs cheveux blonds nattés tombant jusqu'aux genoux. 
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— Comme vous venez tard ! — dit-elle, en serrant 
la main de Josette, tandis que son regard, passant par- 
dessus la jeune femme, allait se poser sur M. Moray. 

M. Ledru arrondit le bras, et, s'adressant à la com- 
tesse : 

— Voulez-vous me permettre de vous conduire 
dans le salon japonais?... C'est là qu'est le dessus du 
panier!... Vous allez voir ça! Vous m'en direz des 
nouvelles?... 

Il y a chez les Ledru le salon japonais, comme aussi 
les salons Louis XIV, Louis XV, Louis XVI et Empire, 
la salle à manger Louis XIII, en chêne sculpté et 
vieilles tapisseries, et la galerie Renaissance de 
rigueur. 

M. Ledru a dit au tapissier en renom. 

— Arrangez-moi ça comme vous l'entendrez. Qu'il 
y en ait pour tous les goûts, et que ça soit distingué 
surtout, hein? 

Et le tapissier, voyant qu'il avait affaire à un par- 
venu de la pire espèce, a compris qu'il devait, pour 
se mettre à sa portée, meubler l'hôtel le plus banale- 
ment du monde. Tout est luxueux, confortable, on 
sent que « ça a coûté beaucoup d'argent > ; mais il 
n'y a aucune note personnelle, et îl est impossible de 
soupçonner la présence d'une femme dans la maison. 

Les salons que traversa Josette étaient encombrés 
de costumes superbes. La plupart des invités avaient 
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le visage découvert, mais néanmoins la comtesse ren- 
contra quelques loups, mantilles épaisses, voiles de 
gaze et de dentelle, ou têtes grimées, absolument mé- 
connaissables. 

Ce que M. Ledru appelle le dessus du panier était 
effectivement réuni dans le petit salon japonais. Jo- 
sette aperçut en entrant un futur souverain, fils de 
roi, de passage à Paris depuis quelques semaines. 
Sous le nom de comte de Brixen, l'Âltesse parcourt 
l'Europe. Joyeux vivant, bon prince dans toute l'ac- 
ception du mot, le comte s'amuse partout où il en 
trouve l'occasion, sans beaucoup se soucier de la 
€ qualité » des milieux qu'il daigne honorer de sa 
présence. En habit, sans croix ni ruban, une fleur à 
la boutonnière, il causait gaiement avec madame 
Haar, plus majestueusement belle que jamais. 

L'énigmatique étrangère était en sphinx. Une cui- 
rasse d'écaillés bronzées moulait la taille et les han- 
ches, découvrant totalement les épaules et les bras. 
Une sorte de coiffe brillante entourait son front, avi- 
vant l'éclat de ses grands yeux sombres. 

Le prince semblait captivé de telle façon, que Damartin 
avait pris le sage parti d'aller attendre dans l'escalier 
la fin d'un entretien qui menaçait de se prolonger. 

Madame de Jurieux, en Manon Lescaut, était en 
conférence sérieuse avec le baron Jassy, le gros Zutler 
et le comte Sinaï. 
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— Vous voyez, — disait le baron, — aucun des 
gens honorables du conseil n'est ici ce soir! On lâche 
Ledru! 

— Ça ne signifie rien! Le prince ne va que dans 
son monde : rien d'étonnant à ce qu'il ne soit pas ici! 
car, entre nous soit dit, cette petite fête est char- 
mante, mais un peu mêlée. 

— Et puis, le conseil ne peut vraiment pas lâcher 
Ledru aujourd'hui, là, en conscience. 

— Eh bien, vous verrez si je me trompe, — appuya 
le baron, tandis que le visage pâle de madame de Ju- 
rieux s'illuminait à l'espoir de la culbute probable de 
V Alliance universelle. 

Au fond du salon, madame de Guibray, adorable- 
ment jolie sous le casque de Minerve, papotait d'une 
voix douce, avec plusieurs femmes relativement bien 
posées, que leurs maris, pour des raisons financières 
et politiques, amenaient chez Ledru, où elles venaient 
à contre-cœur et se sentaient dépaysées. 

Plusieurs fois, André de la Londe était venu rôder 
autour de la marquise, implorant un regard; elle 
n'avait pas semblé se douter de sa présence. 

Lagardie, debout dans l'embrasure d'une porte, ra- 
contait à madame de Yillefranche, admirable en vestale, 
une histoire qui paraissait l'égayer prodigieusement. 

Quand il eut installé Josette, M. Ledru retourna oc- 
cuper sa place à l'entrée des salons. 
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En le voyant revenir, sa fille prit le bras du comte 
Moray, resté près d'elle, et lui dit tout bas, l'entraî- 
nant en riant vers la grande salle à manger encore 
déserte : 

— Allons nous promener! J'en ai assez, à la fin, de 
rester vissée contre cette porte! Papa ne s'en ira pas, 
lui! Pas de danger! On lui a dit qu'il viendrait encore 
des gens sans invitation, comme la dernière fois!... 
Alors il guette... 

Et devenant câline : 

— Comment me trouvez-vous, ce soir? 

— Vous êtes la plus belle, et aussi la plus aimée! 

— Est-ce vrai, ça, au moins? 

— Ne le savez-vous pas? 

— Si... el pourtant cette fille... 

— Pauvre Fanny ! elle qui me sert de paravent! 

— De paravent, seulement?... 

— Mais tu sais bien que je t'adore ! — dit M. Moray, 
s'inclinant vers elle. 

Instinctivement la jeune fille se retourna pour voir 
si personne n'avait pu entendre; elle tressaillit et 
serra le bras du comte. 

Un grand domino de satin flamme-de-punch, à re- 
flets changeants, les avait rejoints. Il était impossible 
ût deviner son visage, entièrement couvert de satin, 
à rexceplion de ses yeux, de grands yeux de gazelle, 
qui apparaissaient voilés seulement d'une dentelle. 
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Très surpris, le comte se remit vite, et, s'approchant 
du domino qui se dirigeait vers le buffet sans paraître 
les voir : 

— Où vas-tu? 

Le domino, sans s'arrêter, répondit d'une voix 
étouffée par l'étoffe qui lui couvrait le visage : 

— Tu es trop curieux! 

Et, entrant dans la galerie où on dansait, il se per- 
dit au milieu des valseurs. 

— Il nous espionnait ! — dit Geneviève très in- 
quiète. 

— Que non! 

— J'ai peur que si... Qui est-ce? 

— Une femme laide, sans nul doute! elle est trop 
soigneusement emmitouflée pour être jolie. 

— Une femme, — dit Geneviève pensive; — êtes- 
vous sûr que ce soit une femme? Elle est si grande!... 
et ses épaules sont hautes et carrées!... 

— Parbleu!... des talons-échasses et un domino 
engonçant pour être bien méconnaissable! 

— Je ne la vois plus, — reprit mademoiselle 
Ledru; — je voudrais pourtant savoir... 

— Désirez-vous que je la cherche? que je la fasse 
parler?... Je saurai peut-être qui elle est et si elle a 
entendu... 

— Oui... Je vous en prie!... Jane suis pas tran- 
quille!... Voici justement M. de Luxeuil qui vient 
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réclamer une valse que je lui ai promise... A tout à 

l'heure!... 

Tandis que Luxeuil emmenait triomphalement sa 
danseuse, M. Moray se mit à la poursuite du domino 
flamme-de-punch. Il le rejoignit dans la galerie; mé- 
lancoliquement adossé dans un coin, le domino regar- 
dait danser; pour la seconde fois, le comte l'interpella : 

— Toujours seule? 

— Tu vois. 

— Veux-tu causer? 

— Ça dépend; es-tu amusant? 

— Et toi, es-tu jolie? 

— On le dit. 

— Es-tu libre? 

— Jamais. 

— Bigre!... Est-ce que je te connais? 

— Personne ne me connaît; je viens ici pour la 
première fois. 

— Âh bah!... Alors, tu ne sais pas qui je suis?... 

— Pas précisément... Mais je te devine à moitié... 

— A moitié?... C'est trop ou pas assez!... 

— Eh bien, donne-moi ta main et je te saurai tout 
entier... 

— Oh! oh! tu es donc sorcière? — dit M. Moray en 
tendant la main. 

— Peut-être ! — répondit le domino qui la prit dans 
les siennes, gantées jusqu'au-dessus du coude de gants 
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parfumés et dit, après Favoir attentivement examinée : 

— Tu es marié? 

Le comte fit un signe afûrmatif. 

— Tu as aussi une liaison... c'est-à-dire deux liai- 
sons?... 

M. Moray regardait le domino avec une ceiiaine 
méfiance; il demanda, voulant plaisanter : 

— Trouves-tu que ce soit trop? 

— Non... mais, au lieu de courir, tu ferais mieux 
de surveiller ta femme... 

Le comte haussa les épaules ; le domino reprit : 

— Ta femme qui te trompe... 

Il attendît un instant pour voir l'effet produit et se 
sauva en lançant ces deux mots : 

— Avec André! 

Surpris et furieux, M. Moray voulut le retenir, le 
rattraper; mais il lui glissa entre les doigts et disparut 
dans la foule, remontant vers le salon d'entrée. Le 
comte se mît aussitôt à sa poursuite, mais il fut arrêté 
par un incident assez drôle. 

Le petit de Ghabanys, absolument gris, venait d'en- 
trer; il arrivait sans invitation selon son habitude. Bon 
petit garçon, pas plus bêle qu'un autre, mais un brin 
toqué, il s'amusait depuis quelque temps à raconter par- 
tout, d'un air majestueusement prudhommesque, qu'il 
ne consentirait jamais à se faire présentera ce vieux 

filou de père Ledru, mais que, trouvant ses bals fort 

10 
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beaux, il aimait à y aller et n'en manquait pas un. 

Effectivement, il arrivait un peu tard, évitait soi- 
gneusement de rencontrer les maîtres de maison et 
s'amusait de tout son cœur, par cette raison toute 
simple, — expliquait-il, — qu'il pouvait se tenir plus 
mal que chez des gens de sa connaissance. Ces propos ' 
ayant été rapportés au père Ledru, il s'était promis de 
guetter l'insolent jusqu'à l'aurore, s'il le fallait. 

Il n'attendit pas aussi longtemps, et, vers une heure, 
au moment où le petit de Chabanys, rose comme une 
pomme à cidre, l'œil humide et la bouche en cœur, 
posait un pied confiant sur son seuil, il le cueillit au 
passage. 

D'abord un peu saisi, le jeune homme retrouva vite 
son étonnant aplomb et, M. Ledru lui demandant sévè- 
rement : 

— Qu'est-ce que vous venez faire ici? 
Il répondit d'un air gracieux : 

— M' amuser, j'espère! 

— Monsieur I — s'écria le financier indigné et tou- 
jours majestueux, — on ne vient pas chez moi sans y 
être invité ! 

— Vous badinez! 

— Je ne vous connais pas, moi! 

— Eh bien! Monsieur, vous perdez beaucoup; je 
suis charmant, dans l'intimité surtout... 

— Sortez! — cria le père Ledru exaspéré. 
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— Là, vrai, vous avez tort! — reprit le petit dd 
Chabanys avec le tranquille entêtement des ivrognes^ 
— je ne consomme pas et j'orne I... 

Plusieurs personnes s'étaient approchées pour 
écouter; on riait. La grande silhouette du comte de 
Brixen se dessina dans Tencadrement de la baie qui 
conduit au salon japonais. Le petit de Chabanys 
l'aperçut. 

— Monseigneur ! — appela-t-il, — que Votre Altesse 
daigne intercéder, pour un fidèle compagnon de jeu, 
près de l'honorable président de l* Alliance! 

D'Étiolle, pensant qu'il était temps d'intervenir, 
s'avança et, prenant Chabanys par le bras : 

— Allons, viens! — dit-il impérieusement, — cette 
fumisterie a assez duré. 

Et, l'emmenant, il fendit la foule, amassée autour 
d'eux. 

M. Moray se faufila à leur suite, profitant du passage 
ouvert, inspecta rapidement l'escalier, descendit au 
vestibule, remonta, parcourut de nouveau tous les 
salons, redescendit encore et ne vit pas le domino 
flamme- de-punch. 

Comme il remontait, définitivement cette fois, pour 
rendre compte de sa mission à Geneviève, il croisa La 
Réole, qui descendait. 

— Est-ce que vous parlez? — demanda M. Moray. 

— Pas encore, mais je voudrais respirer si c'est 



Digitized byCnOOglC 



172 LE MONDE A COTÉ 

possible! Il fait là dedans une chaleur!... Et tous?... 
est-ce que vous arrivez?... 

— Nous sommes là depuis une heure... 

— JVi eu le plaisir d'apercevoir madame Moray; je 
ne dis pas : de la saluer, car vous savez sans doute 
que... 

— Oui... je sais... il y a une pique! Vous êtes pro- 
bablement venu lavoir un jour où elle avait ses nerfs... 

Et, le souvenir de Josette le ramenant au domino, 
le comte ajouta : 

— Dites donc, La Réole, vous n'auriez pas par ha* 
sard aperçu un domino flamme-de-punch? 

— Si !... très grand, n'est-ce pas? 

— Immense !... je le poursuis sans parvenir à l'at- 
teindre... C'est le rassemblement causé par ce pochard 
de Chabanys qui me l'a fait manquer... 

— Eh bien, je l'ai vu votre domino... j'ai même 
voulu le faire parler, mais ça n'a pas pris!... Qui 
est-ce? 

— Si je le savais, je ne courrais pas après lui! 

— Vous êtes dur!... Ce doit être une belle gaillarde, 
solidement charpentée, à en juger par ce qu'on devi- 
nait... Vous avez toujours aimé les grandes femmes? 

— Il s'agit bien de ça! — dit M. Moray agacé. — 
Où est-il? 

— Le domino?... Mais dans un des salons, je sup- 
pose... 
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El voyant M. Moray s'éloigner, La Réole lui cria : 

— Bonne chasse ! 

En se retournant, il se trouva nez à nez avec La- 
gardie, qui, d'un air étonné : 

— Déjà revenu !... Eh bien, vous n'avez pas été 
long à vous glisser dans votre habit rouge, vous? 

— Moi ? — fit La Réole, jouant l'étonnement. 

— Comme si je ne vous avais pas reconnu!... là, 
tout à l'heure... J'ai été retenu au journal horrible- 
ment tard, et, au moment où j'arrivais, je me suis 
heurté à un impétueux et impénétrable domino... 
Quand je dis : impénétrable, j'excepte les yeux sur 
lesquels j'ai failli m'emballer... Peste! les jolies 
femmes doivent rudement vous les envier, ces yeux-là ! 
Par bonheur, j'ai reconnu à temps à qui ils apparte- 
naient. En vous arrêtant, je vous aurais gêné, car 
vous sembliez pressé... 

— Mais vous avez des hallucinations, mon cher La- 
gardie; je suis arrivé ici à minuit et je n'ai pas bougé... 

— Je suis trop discret pour insister — dit Lagardie 
se reculant pour laisser passer madame Moray, qui 
arrivait au bras du comte de Brixen. 

En apercevant l'Altesse, Damartin abandonna sa 
rampe et s'écria plaisamment, se précipitant tête 
baissée dans le salon : 

— A moi le tour ! 

— Il est mal élevé, mais drôle, ce marquis de Da- 

10. 
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martin, — dit le prince à Josette ; — ne raconte-t-on 
pas qu'il veut épouser madame Haar? 

— Oh ! épouser, je ne crois pas. Monseigneur ! 

— Ah ! c'est vrai ! vous autres Français vous n'é- 
pousez que quand vous ne pouvez faire autrement. 

— C'est que nous ne divorçons pas non plus comme 
vous, pour un oui ou pour un non, Monseigneur. 

— Vous chassez demain avec nous, comtesse?... 

— Demain?... 

— Mais oui... Nous chassons chez vous. Le comte 
a organisé une battue à laquelle il a eu l'aimable 
pensée de m'inviter... et je comptais bien vous y 
voir... 

— A une battue? jamais, Monseigneur! Je ne 
chasse pas à tir... Je ne savais même pas qu'on chas- 
sait demain. 

— Mais oui, nous sommes très nombreux... On 
m'a nommé le baron Jassy, le comte Sinal, M. Zutler, 
le prince de Kildare, M. Chatou, le marquis de La 
Réole, M. Ledru... 

— Oh ! — fit Josette surprise, ** Votre Altesse 
royale va chasser avec ces gens-là ?.•• 

— Et pourquoi donc pas, comtesse? 

— Mais... parce que ce sont des tripoteurs d'af- 
Aires... plus ou moins douteuses... des individus dont 
la situation sociale est... indécise... 

— Oh! cela m'est égal!... Je rencontre souvent 
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moins bien que ceux-là... Oui... dans les Iripiots... 
J'aime beaucoup le jeu, comtesse, presque autant que 
la chasse, et j'ai pour principe de ne jamais regarder 
ies mains qui tiennent les cartes... Ne comprenez-vous 
donc pas que Ton agisse ainsi? 

— Non,Monseigneur,^-réponditsincèrement Josette. 

Le prince sourit. 

— Ohî vraiment? On m'avait bien prévenu que 
vous êtes fort originale ! 

— Tiens! — fit la comtesse, surprise, — qui donc 
a parlé de moi à Votre Altesse? 

— Un de vos meilleurs amis, qui est aussi un des^ 
miens, le vicomte de Lafère. 

Josette entendit ce nom avec joie; elle attendait 
presque celui d'André, pensant que sa carrière avait 
pu le rapprocher du comte de Brixen. Tout heureuse 
de voir qu il s'agissait de M. de Lafère, elle ques- 
tionnna. 

— Où donc avez-vous connu Pierre, Monseigneur? 

— J'ai voyagé avec lui aux Indes pendant un an ; 
vous voyez qu'il est difficile de connaître davantage 
quelqu'un. Il était très triste à cette époque. Je mo 
suis tout de suite attaché à le distraire, mais je n'ai 
pas réussi!... Il souffrait d'un mal profond... un cha- 
grin d'amour!... 

— Ah ! — dit d'un ton indifférent Josette, dont le 
cœur se serra. 
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— Oui!... c'est un mal que vous iguorez, n'esl-il 
pas vrai, comtesse? 

— Et vous, Monseigneur? 

— Moi aussi, je l'avoue ; vous comprenez, — con- 
tinua le prince d'un air bonhomme, — nous sommes 
des privilégiés, nous autres : sans être bien sédui- 
sants, nous obtenons toutes les faveurs souhaitées... 
Tout nous est trop facile, et cette excessive facilité a 
le très grand inconvénient de calmer nos désirs avant 
même qu'ils soient exaucés... 

— Vraiment? — dit madame Moray, souriant, 
malgré elle, de la fatuité naïve avec laquelle le prince 
parlait de ses bonnes fortunes royales. 

— Mais oui, — répondit-il. — Cela vous étonne, 
comtesse? 

— Beaucoup, — dit Josette en riant. 

— Dites moi, — reprit le comte de Brixen, — est-il 
donc vrai que cette grande femme blonde, costumée 
en Minerve, qui était près de vous tout à l'heure, ait 
épousé le marquis de Guibray? 

— Oui, Monseigneur. 

— Épousé... complètement... ou comme M. de Da- 
martin épousera madame Haar? 

— Tout ce qu'il y a de plus complètement... 

— Oh ! ce pauvre marquis ! Il est venu chez nous 
autrefois, comme deuxième secrétaire à l'ambassade, 
et il était aimé de tousl... 
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— Pardon, Monseigneur, — dit Josette très intriguée, 
— mais tout à l'heure, Votre Altesse a paru surprise 
que M. de Guibray ait épousé sa femme, et maintenant 
encore vous venez de dire : « Pauvre marquis ! » Pour- 
quoi donc cet étonnement et cette pitié? 

— Oh! rien! un souvenir!... 

— Un souvenir... de Mercedes? 

— Mercedes? — dit interrogativement le prince. 
Josette se reprit : 

— De madame de Guibray, veux-je dire... 

— Ah ! — ricana le comte de Brixen, — elle s'appelle 
Mercfrdès, à présent? Au fait, je me souviens! C'est 
à Madrid qu'elle est allée habiter... 

— Je vous en prie. Monseigneur, expliquez-vous plus 
clairement ? 

— Non, non. Vous questionnerez Lafère, il vous 
renseignera. 

— Monseigneur, M. de Lafère a vu avant-hier ma- 
dame de Guibray dans ma loge à l'Opéra. Il lui a rap- 
pelé qu'il l'avait autrefois rencontrée, mais elle ne 
s'est pas souvenue de lui. 

— Parbleu! elle est très forte! 

— Comme Votre Allesse, il a semblé surpris du 
mariage de M. de Guibray, mais sans vouloir s'expli- 
quer davantage. 

— Je le reconnais bien là, ce Lafère, toujours che- 
valeresque! Eh bien, moi, qui n'ai pas pour me taire 
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les mêmes raisons que lui, je vais vous dire qui est 
cette belle madame de Guibray que tout le monde ad- 
mire; car il est plus fâcheux pour vous, comtesse, de 
▼ous montrera l'Opéra avec une telle femme, que pour 
moi de chasser avec des fmanciers tarés. 

Madame de Guibray, née AnnieStraubach, fut épousée 
par un brave garçon de vieille noblesse, officier dans 
notre garde et aide de camp de mon oncle, le grand-duc 
Herbert. Il rencontra cette fille, Dieu sait où, et 
répousa contre la volonté de sa famille. 

Comme bien vous le pensez, il dut quitter l'armée, 
et se trouva, sans carrière et sans le sou, — car il 
n avait pas reçu de dot, — avec une femme qui voulait 
le luxe à tout prix. Leur maison devint une maison de 
jeu, et ils gagnèrent quelque argent; mais ce fut même 
insuffisant pour payer les toilettes de la belle Annie. 

Alors, elle avisa proraptement au moyen de gagner 
davantage et reprit, pour son propre compte, le métier 
qu'elle avait fait jadis étant aux gages des autres. En 
apprenant cette nouvelle infamie, le mari se brûla la 
cervelle et Annie devint la femme à la mode, notre pins 
élégante horizontale... On dit ainsi en français, n'est- 
ce pas? 

C'est à cette époque que j'envoyai Lafère chez elle, 
lorsque, au retour de l'Inde, il voulut bien s'arrêter 
quelque temps dans notre triste pays. Plus tard, j'ap- 
pris qu'ayant amassé trois ou quatre cent mille francs 



Digitized by CnOOg IC 



LE MONDE A COTÉ 179 

(chez nous, c'est beaucoup pour ces demoiselles), 
Annie s'était, moyennant une forte somme, fait adop- 
ter par une vieille Espagnole de bonne maison et qu'elle 
avait été s'établir à Madrid comme « jeune fille » à 
marier ... 

— C'est effectivement en Espagne que M. de Guibray 
l'a épousée, — dit Josette stupéfaite. 

— Pauvre Guibray! il ne se doute guère que sa 
femme est cette fameuse Annie dont il a tant entendu 
parler là-bas!... 

— Mais c'est affreux!... — murmura Josette... 

— Affreux, s'il apprenait la vérité, —reprit le comte 
de Brixen ; — ^maistant qu'il croit être le mari d'un ange, 
il est très heureux. Ces femmes-là ont souvent soif de 
vie honnête, et, quand elles ont de l'argent, elles peu- 
vent s'accorder ce luxe-là; elles l'ont bien gagné, les 
malheureuses! J'ai cependant cru remarquer tout à 
l'heure, dans le jardin d'hiver, que madame de Guibray 
parlait d'un peu près à un beau garçon, fort élégant ma 
foi! 

T— André!... — dit machinalement Josette!... 

— Pardon... vous disiez, comtesse?... — demanda 
le prince, n'ayant pas compris. 

— Je disais que ce monsieur est M. de laLonde. 

— Le diplomate? 

— Précisément, Monseigneur. 

— Ahl on le dit fort intelligent et en passe d'arri- 
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ver à un poste élevé, — continua le prince; — il fera 
sagement de se garer d'Annie : elle est fatale ! made- 
moiselle Ledru aussi doit être fatale ! Elle me glace, 
malgré sa beauté ! 

Ils arrivaient près de Lafère, qui, debout dans 
Tembrasure d'une porte, regardait danser un me- 
nuet. 

Le prince l'appela : 

— Eh! Lafère! Voyez-le donc, comtesse, perché 
dans son coin comme un grand oiseau triste! Qu'esf-ce 
qu'il attend? 

— J'attends, — répondit le vicomte, — que madame 
Moray veuille bien me donner une valse; il est deux 
heures, et il me semble qu'à cette heure avancée un 
vieux comme moi peut valser. 

— Tenez, — dit le prince, —je vous confie la com- 
tesse, à condition que vous allez intercéder pour moi. 
]'ai une ridicule envie de danser un bout de cotillon, 
de le causer, plutôt... Obtenez que la comtesse m'ac- 
corde cette danse... 

Josette ouvrait la bouche pour refuser : un regard 
de Pierre l'arrêta; elle répondit : 

— Votre désir est un ordre, Monseigneur. 

— Je ne l'entends pas ainsi, — fit genliment le 
comte deBrixen; — je ne veux en rien contrarier vos 
projets, comtesse. Réfléchissez en valsant; pendant ce 
temps, je vais faire ma cour au baron Jassy; on dit 
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que c'est une puissance avec laquelle il faudra pro- 
chainement compter. 

L'orchestre jouait une valse moderne, étrange, sac- 
cadée, fatigante à suivre. 

— Voulez-vous partir, malgré cette horrible mu- 
sique? — demanda Pierre. 

— Mais oui, — dit Josette, en riant, — si vous 
attendez qu'on joue Indiana ou les Gardes de lareiney 
Vous attendrez longtemps. 

— C'est que je ne la trouve pas entraînante, cette 
musique de l'avenir! N'importe, essayons! 

M. de Lafère est un excellent valseur et la comtesse 
éprouva un vrai plaisir à valser avec lui ; il la reposait 
de ses danseurs ordinaires. 

La jeune génération valse assez bien, mais pas 
c finement >; la génération précédente, celle des 
hommes de treate-cinq à quarante ans est, à ce point 
de vue, très supérieure. 

Pierre glissait rapidement, sans secousses, évitant 
les chocs et les arrêts brusques, et Josette s'abandon- 
nait confiante, suivant les mouvements, appuyant bien 
sa taille souple, contre le bras qui l'entourait. 

Ils valsèrent longtemps ; M. de Lafère n'avait jamais 
senti la jeune femme aussi à lui. 

Il se laissait aller au bonheur de la serrer dans 
ses bras, oubliant qu'avec la valse ce bonheur allait 
finir. 

11 
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— Ah! voilà une vraie valse ! — dit Josette, lersqû©, 
la musique cessant, ils furent forcés de s'arrêter- 

— Vous êtes fatiguée? 

— Du tout!... Vous savez? je ne vous quitte plus!... 
Je suis trop contente de vous avoir trouvé... 

— Et moi donc! 

— Je ne croyais pas que vous iriez chez les Ledraf.c 

— Moi non plus ! C'est le prince qui a demandé une 
invitation!... il tenait à m'avoir, ne sachant pas s'il 
rencontrerait des gens de connaissance... 

— Ah! le fait est que vous détonnez joliment ici, 
tous les deux!... au milieu des rastaquouères, des 
financiers borgnes et de... A propos!... le prince m'a 
raconté l'histoire de madame de Guibray! 

— Ah! ça ne m'étonne pas... il ne peut pas tenir sa 
langue!... 

— Oh ! — dit Josette, — je ne suis pas bavarde 
et d'ailleurs l'amitié que j'ai pour Guibray m'empê- 
cherait déparier... 

— Qu'est-ce qu'il vous a encore raconté, le prince?. .. 
Je parie qu'il vous a fait la cour?... 

— Pas encore. 

— Ça viendra!... Vous savez qu'il est très... redou- 
table? 

— Je ne le redoute pas... 

— Pourquoi? 

— Parce qu'à présent, je ne redoute plus personne. 
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— Ah! VOUS êtes plus malade encore que je ne le 
croyais! 

Josette entraînait Pierre vers le petit salon, 

— Tournons à droite, vouJez-vous? Jje vois à, deux 
pas ma tante de Jouan, et ça m'ennuie de lui dire bon- 
soir. 

— Tiens! vous lui parlez donc? 

— Il le faut bien ! Je la rencontre partout. La situa* 
tion était très gênante; lorsque nous nous trouvons 
nez à nez, je la salue et ça se borne là. 

La baronne de Jouan, en domino, mais sans loup, 
était assise dans le^^and salon Louis XV. Tous ceux 
qui entraient ou sortaient défilaient forcément devant 
elle. Elle examinait les physiques, détaillait les cos- 
tumes, supputait les âges et les fortunes, et apprenait 
adroitement ce qu'elle a intérêt à savoir. 

Elle causait pour l'instant avec le duc d'Éliolles, 
auquel elle faisait admirer les nombreuses perfections 
de mademoiselle Geneviève Ledru, qui, devant eux, 
dansait un quadrille. 

— C'est tout à fait la femme qu'il vous faut ! — r di- 
sait madame de Jouan. 

— Je ne trouve pas, — répondait d'ÉtioUes, accen- 
tuant en parlant le sifflement impertinent qui lui est 
familier; — mais, dans tous les cas, je ne serais pas du 
tout le mari qui lui convient... « 

— Et pourquoi donc cela? 



Digitized byCnOOglC 



ig4 LE HOND£ À COTÉ 

— Parce qu'elle est trop riche pour qu'on me la 
donne, et trop mal née pour que je la demande... 

Et, comme madame de Jouan faisait un mouvement 
de surprise, le duc reprit vivement : 

— Entendons-nous : quand je dis mal née, je ne 
parle pas de l'origine! JTépouserais, si came chantait, la 
fille d'un balayeur, à condition que ce balayeur fût un 
brave homme; mais la fille du père Ledru... ah! non! 

Madame de Jouan se tut, et d'Étiolies, qui ignorait 
que la vieille femme fit métier de marier les gens, 
demanda naïvement : 

— Mais quel intérêt avez-vous donc à me faire épou- 
ser cette jeune fille? 

— Aucun, — répondit madame de Jouan d'un ton 
pointu; — je pensais vous rendre service, voilà tout. 

Elle se leva d'un air de reine offensée et, acceptant 
le bras que le duc se crut obligé de lui offrir, alla re- 
joindre M. Ledru, qui prenait le frais dans le jardin 
d'hiver. En la voyant approcher flanquée du jeune 
homme, le visage blafard du père Ledru s'éclaira et, 
dès que d'Étiolies se fut éloigné, il lui dit d'un air 
triomphant : 

— Eh bien ! ça mord? 

— Ahl ouiche! — répondit la baronne furieuse; — 
il ne veut pas en entendre parler! 

— Parce que? — interrogea le père Ledra désap- 
pointe. 
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— Parce que, à ce qu'il dit, on n'épouse pas votre 
miel 

Le financier blêmit davantage encore. 

— Il a dit ça? — grommela-t-il. — Eh bien! il me 
le payera... 

Madame de Jouan voulut le calmer. 

— Voyons, raisonnons paisiblement, — dit-elle 
d'un ton persuasif; — on trouvera un autre mari à 
Geneviève! Il n'y a pas que celui-là!... Tenez, que 
diriez-vous de H. de Luxeuil? Il est vicomte, et d'aussi 
vieille souche que les d'Étiolles... à peu de choses 



— Penh!... enfin, je ne dis pas absolument non... 
Nous verrons ça... Seulement, il est bien entendu que 
cela change totalement le taux auquel je dois rétri- 
buer... vos bons procédés... 

— Oh! — fit madame de Jjuan, terrifiée, regardant 
anxieusement autour d'eux, pour voir si personne 
n'avait entendu. 

M. Ledru fut trompé par cette exclamation ; croyant 
qu'elle protestait, il reprit avec volubilité : 

— Mais cela va sans dire!... Nous avons traité pour 
un duc très honorable et vous voulez me coller un vi- 
comte qui ne l'est pas!... Allons donc! faut pas la 
faire à papa, celle-là! 

Son teint s'allumait; son accent faubourien lui re* 
venait par bouffées. 
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— Vous ferez ce que bon vous semblera, — dit ma- 
dame de Jouan; — je ne me mêle plus de rien... 

— Oh ! madame la baronne ; — supplia Ledru« de- 
venant soudain obséquieux. 

— Seulement, — continua-t-elle d'un ton incisif, 
— si j'ai un conseil à vous donner, c'est de vous dé- 
pêcher de marier votre ûile ; parce que, d'ici à peu 
de temps, elle pourrait bien n'être pas un très bon 
parti... 

Puis, d'un air gracieux, elle se tourna vers on 
monsieur en costume sévère qui la saluait profondé- 
ment, et ne daigna plus accorder à Ledru la moindre 
attention. 

— Depuis quand donc ètes-vons de retour, mon 
cherDuplan? 

— Depuis hier, Madame, — répondit le nouveau 
venu, restant gauchement planté devant elle, gêné par 
sa fraise trop raide et son pourpoint de velours noir 
trop étroit. 

M. Hubert Dupian est un homme d'environ qua- 
rante-cinq ans, frais, joufflu, grassouillet et gonflé 
d'importance. 

Fils d'un maquignon de la plaine de Caen, et, en 
dépit de cette origine, ne connaissant rien aux che* 
vaux, le jeune Hubert abandonna la carrière pater- 
nelle et fut chercher fortune au loin. Successivement 
mineur au Pérou, colporteur, déchargeur de bateaux 
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à New-York, il alla en dernier lieu s'échouer à Tunis, 
où il devint commissionnaire en marchandises. 

Ayant, à défaut d'intelligence, une finesse nor- 
mande et une ténacité que rien ne peut abattre, il. fit 
capidement fortune, et sut se rendre tout à fait indis- 
pensable au Bey. Chargé par lui des commissions les 
plus délicates et les plus imprévues, Duplan s'en ac- 
quitta fort bien, parait-il, et fut nommé pacha en 
reconnaissance de ses bons et loyaux services. 

Revenu en France depuis un an à peu près, possé- 
dant uae dizaine de millions, qu'il n'a ostensiblement 
volés à personne, Hubert Duplan est dévoré du désir 
d'être reçu dans le grand monde, et surtout de s'y 
marier. 

II est juste de dire que ses idées sur le grand 
monde sont assez vagues, puisqu'il considère la mai- 
son du directeur de V Alliance universelle^ comme 
le rendez-vous de toutes les élégances. 

S'il pouvait se faire inviter aux fêtes de la prin- 
cesse de Gordes, joindre à ses nombreuses décora- 
tions la Légion d'honneur, et épouser une jeune fille 
de grande maison, il ne souhaiterait plus rien. 

Vaniteux, ignorant comme pas un, sottement con- 
fiant en lui-même, et malgré tout bon garçon, Hu- 
bert Duplan (il tient beaucoup à son prénom d'Hubert, 
qu'il trouve très aristocratique) commet à chaque in- 
stant des maladresses stupéfiantes, sans se douter qu» 
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ses élégants amis se moquent de lui. Dieu sait pourtant 
qu'ils ne s'en privent guère; ils sont une bande à la- 
quelle il sert de cible; Lagardie et M. de Skaër sur- 
tout sont impitoyables, et M. Ledru lui-même le 
maltraite en acceptant avec empressement ses capi- 
taux. 

Duplan, sur lequel la baronne de Jouan a jeté son 
dévolu pour le marier, dès qu'il est apparu dans le 
monde, est touché jusqu'aux larmes de la bienveillance 
dont cette « grande dame » veut bien l'honorer, et le 
jour où la baronne lui présentera la carte à payer il 
sera froissé dans ses plus douces illusions. 

— Vous arrivez de Nice? — demanda madame de 
Jouan. 

Duplan s'apprêtait à répondre. Lagardie, qui s'apro- 
ehait suivi de M. de Skaër, ne lui en laissa pas le 
temps. 

— Parbleu! Nice ne pouvait se passer de lui au 
moment du carnaval !... Il n'est question que de lui 
dans les récits des fêtes ! Son yacht par-ci, ses fusils 
par-là !... Et ses chevaux! ses voilures!... Tout ce 
qu'il a, enfin ! Â la bataille de fleurs, on reconnaissait 
ses bouquets entre mille, tant ils étaient plus beaux 
que ceux des autres ! 

— Et il ne pouvait pas rester là-bas ! il a fallu qu'il 
arrivât tout exprès pour nous éclipser ce soir ! — dit 
M. de Skaër d'un ton sérieux. 
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Duplan protesta. 

— Oh ! un costume tout simple ! 
Et il ajouta confidentiellement : 

— Je vous avouerai même que je regrette de m'être 
costumé ; je vois qu'il est beaucoup plus comme il 
faut d'être en habit rouge ou en manteau vénitien... 

— Eh bien, là^ vrai, c'eût été dommage de ne pas 
mettre ce costume, — reprit Lagardie, l'examinant 
d'un air d'admiration. — Il est très réussi ! On voit qu'il 
doit être d'une exactitude K.. De quelle époque est-il, 
au juste? 

— Je suis en amiral Coligny ! — déclara Duplan. 
— Au commencement, j'ai hésité.... Oui! je ne pou- 
vais me décider à représenter cet homme assassiné... 
je trouvais ça triste !... 

— C'est demain, je parie, que vous allez nous sortir 
un joli costume pourchasser chez mon neveu, — dit 
l'oncle Jean; — quelque chose d'épatant, hein?... 
Vous savez, le comte de Brixen est de la battue?... 

— Vraiment! — murmura Duplan saisi; — vous 
me présenterez?... 

— Il y aura les Jassy, Sinaï, Zutler, le prince de 
Kildare, — dit M. de Skaër, continuant son énuméra- 
tion, pour éviter de répondre à la question posée. 

— Ah ! le prince de Kildare ! J'ai pr.écisément 

quelque chose à lui demander... Vous me présenterez, 

n'est-ce pas?... | 

11. 
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Lagardie éclata de rire ; cette phrase : « Vous me 
présenterez? » revient tellement souvent dans la con- 
versation de Duplan, toujours désireux de faire ce 
qu'il appelle « des connaissances utiles >, qu'elle est 
passée à l'état de scie dans un certain milieu. 

Un peu déconcerté, le parvenu se retourna vers 
madame de Jouan. 

— Imaginez-vous, madame la baronne, que j*ai 
pour cinq cent mille francs d'il lliance, et je pense qu'il 
serait peut-être prudent de vendre? 

— Il n'est plus temps ! — répondit la vieille femme. 

— Sapristi!— s'écria Duplan; et tournant brus- 
quement le dos à la baronne, il s'élança à larecherche 
de M. Ledru, pourlui demander des éclaircissements. 

— Pauvre diable ! — dit Lagardie, le voyant arrêté 
par La Réole, — il va se faire taper d'une autre 
somme probablement. 

Il était trois heures, la cohue diminuait un peu. 
Josette causait toujours avec M. de Lafère lorsque 
André s'approcha d'elle. 

— Peut-on encore vous demander une valse? 

— Non, je suis fatiguée, et, comme j'ai promis le 
cotillon, je me repose ! 

Instinctivement, sans bien se rendre compte de ce 
qu'elle éprouvait, elle refusait de danser avec M. de la 
Londe, tout simplement pour conserver la douce im- 
pression causée par la valse précédente. 
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— Je vais saluer madame de Villefranche, qui me 
regarde d'un air furibond, — dit M. de Lafère, cher- 
chant un prétexte pour s'éloigner discrètement. 

Josette allait le retenir, mais déjà André- lui avait 
oJDTert son bras. 

— Voulez-vous au moins, à défaut de valse, m'ac- 
corder un instant de causerie? — demanda-t-il dou 
cément. — Depuis plusieurs jours, je désire vous 
parler. 

Et se dirigeant vers la serre déserte : 

— Asseyons-nous là-bas... Nous serons mieux, loin 
de la foule?... 

M. Moray venait à eux ; il les croisa sans s'arrêter, 
leur lançant un singulier regard. 

Quand ils furent passés, il ût un mouvement pour 
les suivre, puis s'arrêta, inquiet, hésitant; à ce mo- 
ment, M. Ledru lui posa la main sur l'épaule : 

— Monseigneur veut vous parler, — dit-il, mon- 
trant le prince qui attendait à quelques pas. 

Force fut à M. Moray, de se rendre à l'appel de 
l'Altesse. 

Dans la serre, Josette s'était assise sur un fauteuil 
de bambou; André, attirant une pile de coussins» 
s'assit près d'elle. 

— Qu'avez-vous donc de si important à me dire î 
— demanda insouciamment la jeune femme. 

— Je veux avoir avec vous une explication franche. 
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— Ah bah ! 

— Ne soyez pas mauvaise... J*ai agi inconsciem- 
ment, poussé par je ne sais quelle invincible puis-' 
sance... J'ai été fou... 

— J'espère pour vous que vous Têtes encore!... 
Écoutez, mon cher André, toute explication est 
pénible et inutile; je sais, je comprends sans que 
vous me l'expliquiez, ce qui s'est passé en vous... 

— Mais... 

— Vous avez cru m'aimer, jusqu'au jour où vous 
avez reconnu que je suis l'amie d'enfance, presque la 
sœur, tandis que madame de Guibray est la femme... 
Votre cœur se trompait, et je l'aidais à mon insu à 
faire fausse route; vous étiez toujours pour moi le 
prince Charmant de notre première entrevue; je 
m'abandonnais à cet amour de petite fille, sans penser 
qu'il existait d'autres amours. 

— Josette!... 

— Je vous ai dit ce que vous aviez à me dire, n'est- 
ce pas Oh ! ne protestez pas ! vous avez ouvert les 
yeux, et telle est l'entente qui règne entre nous, que 
les miens se sont ouverts aussi, presque à la même 
heure... 

— Vous êtes adorablement bonne ?... Répétez-moi 
encore que vous me pardonnez... sans arrière- 
pensée... 

— Je vous pardonne, sans arrière-pensée... 
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Josette disait vrai; elle pardonnait franchement à 
André ; et là, seule près de lui, dans cette atmosphère 
chargée de parfums violents, elle n'éprouvait pas le 
plus léger trouble. Le cœur et les sens restaient 
froids ; il lui semblait que le chagrin des jours passés 
était un mauvais rêve. 

— A présent, que nous sommes redevenus bons 
amis, — dit-elle, — laissez-moi vous donner un con- 
seil... 

— Je vous en prie ! 

— Je puis, n'est-ce pas, vous parler sans ambages, 
puisque , grâce à vos maladresses successives, votre 
passion est connue de tout le monde? 

— Mais.... 

— Prenez garde à Guibray!... Non seulement il 
adore sa femme, mais il a pour elle un culte presque | 
religieux... Il sera terrible pour celui qui brisera son ' 
idole, lorsqu'il le découvrira... 

— Ma chère, — dit tout à coup d'une voix railleuse 
M. Moray s'avançant dans l'allée, — je suis désolé de 
vous déranger, mais le cotillon commence et le prince 
vous cherche de tous côtés. 

— II cherche mal ! — répondit Josette en sou- 
riant. 

El, se levant, elle rentra dans le salon, sans remar- 
quer Tair sombre et préoccupé de son mari. 
Après avoir vainement parcouru le bal sans retrou- 
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Ter sa danseuse, le comte de Brixen s'était résigné à 
TatteadEe à la place choisie par lui, 4ans l'immeûse 
cercle de sièges destinés à. asseoir les danseur& du 

eotiUoa^ 

M. Ledru aperçut le prince installé paisiblemeûl 
«ur un excellent fauteuil. Aussitôt, il s'élaoça rar 

dieux : 

— Gomment, Monseigneur? Votre Altesse va danser 

le cotillon? 

— Si vous le permettez, monsieur Ledru... 

Oh! Monseignour ! mais c'est vous... c'est Votre 

Altesse veux-je dire, qui va le conduire... avec ma 
fille. Elle sera bien heureuse de... 

Pardon, j'ai une danseuse, — dit froidement le 

prince. 
M. Ledru protesta : 

— Monseigneur... je ne souffrirai pas que... 

— N'insistez pas, monsieur Ledru, — dit d'ÉtioUes 
■^ on ne propose pas de danseuse au prince, il choisit 
qui bon lui semble. 

Ah! — murmura le financier contrarié. 

Et, s'éloignant, il grommela : 

Il est rudement malhonnête, étant chez moi, de 

ne pas choisir ma fille... 

En voyant que la comtesse Moray dansait avec le 
prince royal, Geneviève Ledru fut profondément 
irritée et froissée dans son amour-propre d^ parvenue. 
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Elle conduisit avec Luxeuil le cotilloa qui, d'ailleurs, 
ne fut ni long ni gai. 

Le manque de jeunes filles attriste ua bal, et, sauf 
la maîtresse de la mdson, il n'y avait pas une seule 
jeune fillie; dans ce monde irrégulier, les mères 
dissimulent leurs filles pour se rajeunir, ou du moins 
ne les amènent pas sur le théâtre de leurs succès. Le 
respect de l'enfant, sinon de soi-même, est un senti- 
ment qui survit malgré tout dans les âmes les plus 
dépravées. 

Madame de Villefranche ne conduit sa fille, élevée 
aux Oiseaux, que dans un monde irréprochable* 

Madame de Jurieux a confié la sienne à sa mère, 
qui habite la campagne, et toutes les femmes de ce 
même milieu se gardent d'y produire leurs enfants. 

Les quelques braves bourgeois qui n'ont pas tourné 
le dos à l'ex-notaîre et vont chez lui par curiosité, 
pour y entrevoir ce qu'ils prennent pour le monde 
élégant, n'y amèneraient pour rien au monde leur 
progéniture. 

Le reste des invités est un bizarre mélange d'artistes, 
ce boursiers, agents d'affaires, Espagnols, Russes, 
Hongrois et Polonais, chez lesquels la jeune fille, la 
vraie, n'existe pas. Le Polonais domine chez le prési- 
dent de FAlliance universelle; on y rencontre tant 
de comtesses polonaises et d'infortunés princes de 
même nationalité, opprimés, dépossédés, etc., etc., 
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qu'on se demande, en voyant rouler ce flot, comment il 
reste encore des habitants dans le pays. 

Après le cotillon, on soupait à de petites tables de 
deux et quatre couverts, mais Josette désira partir. 

Â son grand étonnement, M. Moray ne fit aucune 
objection, et, au lieu de rester comme elle s'y atten- 
dait, en disant de lui renvoyer la voiture, il se dis- 
posa à l'accompagner. Tandis que le comte saluait 
Geneviève, la jeune fille demanda rapidement, à voix 
basse : 

— Vous ne savez rien ? 

— Non... — répondit M. Moray; — 

— Que complotez-vous donc là? — fit M. Ledru, 
«'approchant d'eux. — Allons, Geneviève, la comtesse 
ittend... et ce cher Moray est obligé de se lever de 
bonne heure pour prendre le train demain matin... 

— Mais vous aussi, j'espère? — dit M. Moray, 
redoutant que le financier ne fût retenu à Paris par 
la crainte d'un désastre quelconque. 

La réponse de M. Ledru le rassura. 

— Certainement, moi aussi!... je serai le premier 
arrivé à la gare du Nord. Vous verrez ça ! 

Pendant que le comte prenait congé de M. et de ma- 
demoiselle Ledru, Pierre de Lafère emballait Josette 
dans sa longue pelisse de velours gris-argent, doublé 
de renard bleu. 

— Bonsoir! — dit-elle, en lui tendant la main. 
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Pierre prit la main de la jeune femme et la baisa, 
un peu plus longuement peut-être que ne le permet 
l'absolue correction. Josette ressentit une impression 
étrange. La chaleur de ce baiser la pénétra profondé- 
ment ; elle frissonna, ferma les yeux à demi et^ énervée, 
s'adressant à M. Moray, qui s'empressait de passer son 
pardessus : 

— Allons, vite!... ily a très longtemps que j'attends! 

— Vous n'êtes pas aimable pour M. de Lafère 
qui vous tenait compagnie! — dit en riant M. Mo- 
ray. 

Josette descendait l'escalier, elle se retourna : 

— Je l'aime trop pour être aimable pour lui! 

Et, de l'éventail, elle adressa à Pierre, penché sur 
À rampe, un signe d'adieu. 

Dès qu'ils furent montés en voiture, M. Moray dit à 
la comtesse : 

— Ma chère Josette, j'ai une requête à vous 
adresser... J'espère que vous voudrez bien y faire 
droit... 

— Quelle est cette requête? 

— Je serais très heureux de vous voira la battue de 
demain? 

— Moi ?... — fit elle stupéfaite. 

— Oui, vous ! 

— Mais vous n'y songez pas?.... Vous savez bien 
que jamais... 
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— Jamais, c'est entendu... Mais demaia? 

— Ce serait parfaitement ridicule! Je ne chasse pas 
ordinairement, j'aurais l'air d'aller à eetta battue pour 
ie prince. 

— Si cependant je vous priais... formellement de 
m*accompagner ? — dit le comte d'un ton sec. 

Josette dressa brusquement l'oreille. 

— Hein?... Qu'est-ce que vous avez dit? 

— Je dis que j'ai demain une raison... sérieuse de 
désirer votre présence à cette chasse. 

— Eh bien, dites quelle est cette raison, et, si elle 
est bonne... 

— Permettez-moi d'être seul juge de cela. . 

— Permettez-moi, dans ce cas, de n'accorder 
aucune attention à ce caprice. 

— Josette! — s'écria M. Moray, — prenez garde! 

— A quoi? — demanda-t-elle tranquillement. 

Le comte allait s'emporter oubliant son flegme de 
•commande, mais il se contint ; il connaissait assez le 
caractère de Josette pour savoir qu'il n'obtiendrait 
rien d'elle. Il se tut et dit bonsoir à sa femme sans 
insister davantage. 

Rentré chez lui, Paul Moray fut surpris de se sentir 
aussi préoccupé. 

Les paroles du domino lui revenaient continuelle- 
ment à l'esprit : 

« Ta femme te trompe avec André, > 
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Âinsiy cette Josette en qui il avait eu toujours une 
absolue confiance, le trompait! Était-ce possible ? 

Cette découverte lui causait une vive humiliation 
plutôt qu'un chagrin réel. 

M. Moray avait adoré sa femme, il ne l'avait jamais 
aimée ; mais l'idée d'être un mari trompé le boulever- 
sait. 

En réfléchissant, il s'avoue qu'il a bien fait tout ce 
qu'il fallait pour en arriver là. Non seulement il a 
trompé Josette, mais il Ta abandonnée à elle-même. Il 
était facile de prévoir que l'isolement moral dans lequel 
elle vit dans ce milieu antipathique à sa nature et à 
se» goûts, finirait un jour parla lasser. 

Elle s'était mariée confiante, aimante, mais voulant 
tout à elle l'affection à laquelle elle avait droit. 

Plus tard, elle avait accepté bravement l'abandon 
absolu et, malgré le continuel affront infligé par la scan- 
daleuse conduite de son mari, elle avait, par sa grande 
dignité de vie, fait respecter la maison qu'il ne respecr 
tait pas. 

Il se montrait en public avec des filles, risquant de 
rencontrer sa femme à chaque instant, et lui imposait 
les étrangères et les déclassées, objets de ses caprices 
passagers. 

Josette ne pouvait rien ignorer et elle pardonnait, 
ou du moins ne se plaignait jamais. 

Il a été aveugle et fou! Elle se venge, c'était fatal ! 
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Mais c'est surtout contre André qu'une sourde colère 
s'amasse dans l'âme de M. Moray. Lui ! un ami d'en- 
fance! 11 a abusé de la confiance avec laquelle on lui 
ouvrait les portes à deux battants ! 

Car le domino a dit vrai : à l'instant le comte Tient 
d'en acquérir la preuve; Josette a formellement refusé 
de l'accompagner à cette battue, et pendant la soirée 
André s'est excusé de ne pouvoir y assister comme 
c'était convenu. Sans nul doute, ils comptent se voir 
aujourd'hui plus librement encore!... Et il ne peut 
pas les surveiller! Il faut faire les honneurs de la 
chasse. Sans la présence du prince royal, il prierait 
H. de Skaêr de le remplacer; mais, à cause du prince, 
c'est impossible! D'ailleurs, il ne veut pas s'abaisser 
à vérifier. 

— Au fait, que fera-t-il? 

— S'il aborde franchement la question avec Josette, 
elle lui répondra en lui rappelant qu'au début de leur 
mariage, lorsqu'il voulait s'affranchir des conventions 
sociales, il lui a souvent répété : 

€ Que dans les ménages élégants on ne devait pas 
être tout le temps sur le dos Vun de Vautre: 

i> Qu'il était tout naturel que chacun vécût de son 
côté: 

}) Qu'elle avait grand tort de se choquer des irrégu- 
larités de vie de ses amies, »etc., etc., etc. 

Il peut aussi se battre avec H. de la Londe, c'est-à- 
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dire se couvrir de ridicule, en apprenant bruyam- 
ment à tout Paris que sa femme le trompe; tandis qu'à 
rheure présente quelques personnes seulement s'en 
doutent. 

Il faut cependant qu'il se venge de cet homme qui 
lui a pris Josette ! 

Car depuis qu'il croit que sa femme est la maîtresse 
de M. de la Londe, une boufTée d'amour brutal lui 
monte au cerveau. 11 revoit Josette, insolemment belle 
dans son costume de gitane, et il reconnaît que pas 
une des femmes qui étaient à cette fête ne peut lui 
être comparée. 

Certes, Geneviève Ledru est jolie, mais pas comme 
Josette! Pourquoi l'a-t-il délaissée? 

Et, cherchant à s'excuser : 

André aussi la délaisse! Ce soir il ne s'est occupé 
que de madame de Guibray... 

Comment l'atteindre, lui? 

Comment se venger de l'injure qu'il lui a faite? 

En ce moment, le comte serait capable de tout pour 
nuire à M. de la Londe; mais, son habileté bourgeoise 
reprenant le dessus, il comprend que, pour mieux 
arriver à son but, il doit paraître ignorer ce qu'on lui 
a fait découvrir; il continuera donc à accueillir aima- 
blement, comme par le passé, l'ami d'enfance de Josette; 
si l'occasion de se venger ne se présente pas d'elle- 
même, il saura la faire naître. 
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Et, un peu calmé, M. Moray sonna son valet de 
chambre, qu'il avait d'abord renvoyé, prit une douche, 
jonglaélégammentavec de mignons hahères,et s'étendit 
sur son lit en attendant l'heure du départ. 
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Josette se leva à neuf heures et s'habilla pour monter 
à cheval. 

En arrivant dans la cour, elle vit qu'un piqueur sor- 
tait de l'écurie Bacchus, un cheval de pur sang, récem- 
ment arrivé de l'entraînement, et qu'un accident de 
ferrure avait, pendant quelques jours, empêché de 
marcher. 

— Ah! — dit madame Moray, — vous le pro- 
menez? 

— Oui, madame la comtesse, il est tout à fait guéri 
et il fait une vie à tout démolir! depuis cinq jours, il 
n'est pas sorti I... 

— Et bien, je vais le monter... 
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— Oh! il va être insupportable! il n'est déjà pas 
commode quand on le sort tous les jours!... 

— N'importe, il m'amusera, au contraire... Seule- 
ment c'est vous qui m'accompagnerez... 

Quelques instants plus tard, Josette sortait de l'hôtel 
sur Bacchus, qui, au pas, tirait déjà à lui arracher les 
bras. 

La comtesse montait généralement seule avec un 
piqueur, quand son oncle de Skaêr ne l'accompagnait 
pas. 

Depuis longtemps elle ne sortait plus avec M. Moray. 
Lui, se promenait de préférence à quatre heures et 
aimait les nombreuses cavalcades, que Josette détestait. 

La joie de Paul Moray était d'escorter au bois un es- 
cadron de Mexicaines bronzées ou de blondes misses, 
et si, par hasard, il montait le matin, c'était pour aller 
rejoindre à Madrid Fanny Kees, avec laquelle il déjeu- 
nait. 

La comtesse n'avait fait que quelques pas, lorsque 
l'oncle Jean la rejoignit. 

— Comment? tu n'es pas à la battue? — s'écria-t- 
elle très surprise. 

— Non, — dit M. Skaër, un peu embarrassé, — 
j'irai rejoindre après le déjeuner... J'en aurai encore 
assez!... Tu sais, moi, je n'aime pas beaucoup les 
petites fêtes où il y a des têtes couronnées... Je trouve 
que ça jette un froid!... 
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— Mon pauvre Jean! avoue donc que tu es... com- 
mandé pour ce matin. Tu as bien tort de finasser avec 
moi, va! 

— Eh! crois ce que tu voudras, tu m'ennuies.. •• 
Dis donc, il a l'air agréable à monter, Bacchus? 

Effectivement^ en approchant du rond-point de 
l'Étoile, le cheval, effrayé par les tramways, bondis- 
sait sur place, pointant et ruant alternativement, 
avec cette violence bête du chev^al de pur-sang non 
dressé. 

— C'est la faute de Toby, — dit Josette, — 
il s'est entêté à lui metti*eune bride!... J'ai beau le 
prendre sur le filet, il sent le mors et ça le gêne, ce 
cheval! 

— Si tu parviens à traverser la place, nous marche- 
rons ferme dans l'avenue, ça le calmera. 

Dès qu'ils eurent atteint l'allée des cavaliers ils 
trottèrent. 

Bacchus tirait, mais pas assez pour que Josette, qui 
a d'excellents bras, ne pût l'empêcher de prendre le 
galop. 

— Il va comme un vétéran de manège, — disait 
l'oncle Jean. — Tu montes décidément pas mal 
du tout! 

Gomme ils arrivaient à la porte Dauphine, un train 
passait en sifflant. Bacchus s'arrêta si court, qu'il eût 
lancé par-dessus ses oreilles quelqu'un de moins souple 

12 
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que Josette. Il resta ua instant planté sur 'ses jambes 
raidies, tremblant, le cou tendu, les oreilles piquées, 
l'œil énorme, reniflant le vent. 

— Bravo ! — s'écria en riant l'oncle Jean — ne bouge 
pas ! Tu as le bon chic d'un Crafiy !... Enfoncé, Alfred 
de Dreux et ses chevaux en robinet de bain!... A la 
bonne heure! Voilà une vraie encolure 1... Il a Tair 
d'avoir deux mè^es des oreilles au garrot , ton 
cheval ! 

Josette riait aussi, lorsqu'un second coup de àfflet 
fit sortir Bacchus de son immobilité; il sauta hors de 
l'allée si rapidement, qu'un arroseur n'eut pas le 
temps de détourner son tuyau; le jet, frappant le 
cheval au poitrail, l'affola complètement; il fit deux 
bonds prodigieux et, baissant la tète, trop brutalement 
pour que Josette pût le reprendre, partit à fond de 
train dans la direction de Paris. 

D'abord, la jeune femme le laissa filer, ne voulant 
pas lui échauffer la booche et oroyant qu'il prenait 
seulement son galop 4'entraînement. Lorsqu'elle le 
sentit emballé pour tout de bon, elle essaya de l'ar- 
rêter, lui tordant la (été, mais il d^ala plus vite 
encore. 

A la hauteur de la rue de Presbourg, il prit le milieu 
de l'avenue, courant droit sur l'Arc de Triomphe. 

Au moment où il touchait les chaînes qui entourent 
le monument, Josette, sentant venir la chute, ferma 
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les yeux pour ne pas voir contre quoi elle allait se bri- 
ser. 

Une terrible secousse la jeta en arrière, sans aucun 
mal et, toute surprise, elle regarda. 

A sa droite, un honraie, suspendu à la bride de 
Bacchus et arc-bouté contre son épaule, l'asseyait sur 
ses jarrets, quelque effort qu'il fît pour se dégager. 

Josette sauta à terre et saisit la bride de l'autre 
côté. 

Déjà la foule s'amassait. M. de Skaêr, Pierre de 
Lafère et le piqueur avaient rejoint. Une masse de ca- 
valiers amis ou inconnus, voyant la comtesse à pied 
et n'ayant pas assisté à « l'accident », s'empressaient 
pour savoir si elle n'avait pas de mal. 

Un peu pâle, ravissante, moulée dans sa courte ama- 
zone sombre, Josette remerciait chaudement Fouvrier 
qui avait arrêté son cheval. 

— Sans vous, je me tuais probablement. 

Puis, comme décontenancé, il cherchait à s'esqui- 
ver, elle le retint par le bras. 

— Eh bien, vous n'allez pas partir comme ça? 
Et, allant à M. de Skaër : 

— Jean, — demanda-t-elle tout bas, — donne-moi 
de l'argent... beaucoup... ? 

— Beaucoup!... Si tu croîs que j'ai beaucoup d'ar- 
gent, tu t'illusionnes... — murmura l'oncle Jean, qui 
porta la main à sa poche. 
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L'ouvrier, un grand garçon de trente-ci nq ans, en 
bourgeron et petit c^«peau mou^vit le mouvement; 
sa bonne figura ouvert^ et intelligente se rembrunit; 
il rougit jusqu'aux cheveux. 

Josette s'en aperçut ; elle s'arrêta chagrine, interdite, 
ne sachant comment réparer sa maladresse ; puis tout 
à coup, s'avançant vers l'ouvrier, sans se soucier de 
la foule qui l'entourait, elle lui tendit gentiment sa 
joue, en disant : 

— Voulez-vous m'embrasser? 

— Si j'veux ? j' le crois ! 

D'un bon mouvement gauche et naïf, il s'essuya 
lentement la bouche du dos de la main et appliqua un 
{ros baiser sonore sur le frais visage de la com- 
tesse. 

— Quel type que cette Josette! — dit l'oncle Jean à 
M. de Lafère. Puis s'adressant à sa nièce : 

— Rentres-tu à pied ou veux-tu monter dans un 
fiacre ? 

— Comment rentrer?... Ce serait une jolie leçon 
pour Bacchus!... Je vais le remonter tout de suite, au 
contraire I 

Et s'approchant du cheval encore tremblant, elle 
le caressa, lui parlant doucement. 

— Tu es enragée I — dit M. de Skaër, l'aidant à re- 
monter. — Du reste, tu as raison : une bête rentrée à 
l'écurie sur une pareille faute est une bête fichue!... 
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M. de Lafère vînt s'aligner près de Josette, qui, en 
grande conversation avec l'ouvrier, lui faisait promettre 
d'amener ses enfants le jour même chez elle et lui 
donnait l'adresse. 

— Je vois que vous êtes toujours aussi imprudente? 

— dit-il d'un ton de reproche. 

— Tiens ! vous êtes là? — fit madame Moray toute 
contente ; — je ne vous avais pas vu ! 

— Il est pourtant là depuis le commencement, — 
affirma l'oncle Jean; — il montait l'avenue quand tu 
la descendais d'un si joli train. 

Et, regardant Bacchus avec cette tendresse de l'ama- 
teur qui pardonne tout à un bon cheval : 

— Car il a du train, l'animal! Je ne sais pas pour- 
quoi ton mari prétend qu'il n'est bon à rien! Il fait 
une vraie boulette en le retirant de l'entraînement... 
Dis-moi, as-tu eu peur? 

— Dame! oui. Mais seulement en arrivant sur... 
l'obstacle ; jamais l'Arc de Triomphe ne m'avait paru 
aussi grandiose! 

— C'est égal, tu as repris tes couleurs ; tu es 
fraîche comme un camélia rose!... Ce n'est pas 
comme ce pauvre Pierre... il est livide!... regardez- 
le!... 

— C'est que j'ai été bouleversé, — dit M. de Lafère. 

— Toi aussi, d'ailleurs. 

H. de Skaêr ne répondit rien ; il était visiblement 
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{Nréoccupè et se retournait à chaqae pas, regardant 
derrière lui dans l'avenue. 
Josette se mit à rire. 

— Tu es inquiet?... Le fait est que^ si tu avais 
manqué inutilement la battue , ce serait ennuyeux ! 

La princesse de Gordes les croisait, adressant à 
madame Moray un gai bonjour^ Pierre de Lafère sa- 
lua, tandis que l'oncle Jean s'absorbs^it dans la con- 
templation de la villa Sald. 

— Tiens ! — demanda Josette, — est-ce que vous 
êtes en froid, madame de Gordes et toi?... 

— Nous sommes plus qu'en froid... 

— Ah bah I vous étiez si bons amis ? Qu'est-ce 
qu'elle t'a fait? 

— Ce qu'elle m'a fait?... Je vais vous le dire, car 
c'est renversant !... 

> Il y a quinze jours, elle m'invite à dîner pour di- 
manche dernier; j'accepte. Ses dîners sont exquis, 
son hospitalité tout écossaise, et on ne s'embête ja- 
mais chez elle. Dimanche matin, je reçois un petit 
mot sur une carte moyen-âge, parfumée à faire éter- 
nuer; je lis difficilement ce mot, grâce à un immense 
lion passant, qui couvrait aux trois quarts la carte, 
mais enfin je parviens à comprendre qu'elle me prie 
de passer chez elle avant deux heures; elle a quelque 
chose à me demander... 

— Ah ! — dit Josette intéresséfr. 
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— Non... ce n'est pas ce que tu crois,.. 

— Mais je ne crois rien... 

— Eh bien, moi, je croyais; parce que d'ordinaire^ 
quand la princesse dit à un homme, qui n'est pas 
encore croulant, qu'elle a quelque chose à lui deman- 
der, il peut, sans fatuité exagérée... 

— Voyons, Jean !... — dit Josette grondeuse. 

— Demande à Lafère si la... bienveillance de la 
princesse n'est pas un fait acquis à l'histoire contem- 
poraine. Enfin, moi, à tort ou à raison, j'entrevois 
une aventure tout ce qu'il y a de plus dix-huitième 
siècle, et je me précipite avenue Montaigne avant d'al- 
ler aux courses... 

> On m'introduit dans le petit salon où j'attends, 
plus ému que vous ne le supposez... Ma foi, oui !... 
je la trouve très... émotionnante, la princesse, et je 
suis un des rares habitués qui... 

— Jean... je t'en prie ! 

— C'est bien. Je glisse sur mes impressions per- 
sonnelles, puisqu'elles ne semblent pas t'intéresser. 
— Donc, la princesse paraît; mais pas du tout telle 
que je l'attendais ! Pas de peignoir écumeux et em- 
baumé; pas de toilette d'intérieur conquérante et 
coquette ! Au contraire, une femme sanglée dans un 
costume Henri II, à plis secs et cassants, qui craquent 
à chaque mouvement; au haut des manches, des bour- 
relets plaçant les épaules presque sur la ligne des 
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oreilles ; une fraise raide, dont la vue produit la sen- 
sation d'une éraflure; un chapeau empanaché et des 
gants I... Brr!... 

» J'étais très refroidi; néanmoins je veux lui baiser 
la main, et pour ce, je renverse la manchette du gant, 
afin detrouver une petite place de peau, .... tu sais ?... 
Ah! bien oui !... elle se laisse faire avec impatience, 
m'indique un fauteuil et me dit : 

c Mon cher Skaêr, je vous demande pardon de vous 
avoir ainsi dérangé, mais ce que j'ai à vous demander 
ne soufT ait pas de retard. » 

}> Je commence à protester de mon entier dévoue- 
ment; alors, elle me regarde d'un air narquois et me 
défile sa petite histoire. 

» Il s'agit de ne pas venir dîner chez elle le soir 
eomme elle m'y a convié... Elle a, n'étant pas au cou- 
rant des potins, invité madame de Yillefranche; or, 
tout le monde sait, parait-il, que je suis au mieux avec 
elle et je dois comprendre que la princesse, dans sa 
situation, est obligée à certains ménagements. . . Qu'est- 
ce que vous dites de ça ? 

— Et toi, qu'est-ce que tu as dit ? 

— Je lui ai affirmé qu'elle pouvait être tranquille 
et que, ni ce soir ni jamais, je ne refourrerais ks 
pinces chez elle. Faut-il qu'elle soit méchante, hein? 
Pourquoi me faire cette ridicule sortie ? 

— Parce, qu'elle n'aime pas qu'on s'amuse sans 
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elle, et que madame de Villefranche, les Jurieux, 
madame Haar, les Jassy, Damartin, toi et quelques 
autres, vous formez une bande joyeuse, dont les ébats 
la gênent. 

— Peut-être aussi est-elle jalouse? — dit M. de 
Lafère. 

— Jalouse? — s'écria Toncle Jean, stupéfait de 
bonne foi. 

— Eh ! oui, jalouse. Avec tout ton aplomb, tu 
manques totalement d'outrecuidance et tu as fort 
bien pu ne pas voir que madame de Gordes jetait 
inutilement de doux regards sur toi... 

^Tues trop bon... 

— Tu sais que tu peux t'en aller quand tu vou- 
dras?... — dit Josette, montrant de l'œil madame de 
Villefranche qui, accompagnée d'une véritable suite, 
venait d'apparaître dans l'allée. 

— Je surveillerai ta nièce, — promit Pierre en 
souriaat; — tu peux me la confier -.j'empêcherai les 
imprudences. 

— Je n'en doute pas... Mais c'est que tu ignores les 
caprices de Josette : elle ne permet à personne de 
l'escorter quand elle n'est pas avec son mari ou avec 
moi. 

— Je ferai une exception pour Pierre, — dit vive- 
ment la comtesse — il n'est pas un étranger, lui !... 

— Mais, — fit l'oncle Jean très surpris, — tu n'as 
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jamais voulu monter avec André, qui n'est pas non 
plus un étranger, je présume I 
Ety sans voir le trouble de sa nièce, il reprit : 

— Voilà qui est flatteur pour toi, Pierre ! 

— Crois-tu ? — répondit M. de Lafère, qui sourit 
tristement. 

Pressé de s'en aller, Toncle Jean prit le trot, en- 
voyant de la main un adieu amical. 

— Vraiment, cela ne vous contrarie pas que je vous 
accompagne ? — demanda M. de Lafère à la comtesse. 

— Cela me fait au contraire un grand plaisir. 

Et elle commença à babiller gaiement, rappelant 
les excursions d'autrefois, les galops interminables à 
travers les grandes landes, les chasses accidentées, 
les noms des piqueux et des chiens. 

— A la bonne heure ! Là-bas, on pouvait marcher, 
tandis qu'ici c'est une bousculade ! 

L'allée s'encombrait effectivement de plus en plus. 

Le murmure monotone et régulier des voix, accom- 
pagné par le bruit du piétinement des chevaux sur le 
sol mou, s'élevait peu à peu, devenant véritablement 
agaçant. 

Çà et là, une phrase nette se détachait du bruisse- 
ment confus, lancée au passage par les cavaliers qui 
se croisaient sans s'arrêter, s'interpellant, et se parlant 
retournés sur leurs selles. 

€ A tout à l'heure ! 
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— Oui... je finirai par le tour des obstacles... 

— C'est un nouveau cheval? 

— Non... un vieux!... il arrive de la campagne! ça 
Ta retapé... faut pas le dire!... 

-Je lâche l'allée!... il n'y a plus moyen de circu- 
er... Ven€aB-vous?... 

— Impossible!... je Ele« U faut que je sois à Du- 
pitiXy à la demie... 

— Si nous suivions le bon conseil de l'officier qui 
lâche l'allée? — proposa Josette. — Allons dans la 
partie abandonnée, le long de la piste d'Auteuil... 
Nous aurons le soleil et nous ne serons pas dérangés 
à chaque instant... Tenez, nous pouvons couper par 
ici, c'est plus court. 

Et, tournant à la route des Lacs, elle prit une petite 
allée déserte. 

— N'est-ce pas qu'on est mieux ici ? — demanda* 
t-elle interrogeant Pierre; — il n'y a pas un chat! 

Au moment où elle disait : <r II n'y a pas un chat i^ 
madame de Guibray parut, venant au-devant d'eux. 
A sa droite marchait Luxeuil : son mari et M. de la 
LûiHie suivaient. Elle allait s'arrêter en apercevant 
Josette; mais la comtesse coupa le mouv^nent n'ayant 
pas l'air de le voir, et passa en disant : 

c Bonjour!.. . Ça va bien depuis ce matin? 

— Très bien! — répondit madame de Guibray d'un 
ton sec. 
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El s'adressant à Luxeuil, assez haut pour être en- 
tendue de tous : 

— Oh! oh! voilà du nouveau! 

Puis, se retournant, elle regarda avec insistance la 
comtesse et M. de Lafère... 
Pierre pâlit de colère. Josette haussa les épaules. 

— Du nouveau^ c'est vous! — dit-elle en riant. 
H. de Lafère ne riait pas. L'insinuation venant de 

cette femme, l'avait exaspéré et, sans rien dire, il mâ- 
chonnait furieusement sa moustache. 

-« Savez-vous que vous avez l'air très, très méchant? 
— reprit gaiement la comtesse, qui, pour la première 
fois de sa vie, regardait avec attention son camarade 
d'autrefois. 

Le vicomte de Lafère est trop grand et a les traits 
trop accentués; ses cheveux, d'un brun doré, ondule- 
raient s'il ne les coupait très court. Le visage est hàlé 
par l'air de la mer et le soleil des pays chauds, à l'ex- 
ception du front lisse et blanc, coupé d'une grande 
ride, visible seulement aux instants de contrariété ou 
de colère. Les yeux d'un gris velouté, pailleté d'or, 
surmontés de sourcils droits très rapprochés à la racine 
du nez, ont un regard profondément intelligent, tendre 
et bon, mais traversé parfois d'un éclair de dureté. 
La bouche grande, aux lèvres charnues, habituelle- 
ment sérieuse, a dans le sourire un charme infini. 
Les dents fines, courtes et blanches, apparaissent 
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éclatantes sous une moustache rousse et ébouriffée. 

Les mains sont superbes, les pieds très petits. 

Chose rare chez les hommes trop grands, M. de La- 
fère a une tournure d'une élégance extrême. 

— Allons, — dit Josette lorsqu'elle eut terminé son 
examen, — ne prenez pas ainsi une figure de croque- 
mitaine!.... madame de Guibray a fait une réflexion 
déplacée, j/B le reconnais. Mais c'est fini,.... N'y pensez 
plus. 

— J'y pense, au contraire, et je me sens une prodi- 
gieuse envie de raconter à quelques bonnes langues 
l'histoire de cette austère personne., 

— Vous ne ferez pas ça!... Et Guibray? 

— C'est vrai!... Ce pauvre diable!... Bast! sans que 
je m'en mêle, tout se découvrira un jour ou l'autre. 
Il suffit pour cela que le comte deBrixen recommence 
le récit qu'il vous a fait hier soir, en présence de gens 
moins discretsque vous, le petit Lagardie, par exemple ! 

— Je l'ai trouvé très aimable, le comte de Brixen... 

— Il Test pour qui lui plaît!... La politesse banale 
des souverains n'est pas du tout son fait... Mais vous 
l'avez charmé comme les autres... 

Et brusquement : 

— C'est vrai, dites, que vous vous souvenez encore 
de la Bretagne et des amis que vous y avez laissés? 

— Je me souviens d'eux d'autant mieux qu'ils sont 
mes seuls amis... 

13 
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Et, voyant Fair surpris de H. de Lafère : 

— Hais oui... Votre mère, mon tuteur, vous et 

c*est tout!..- 

— Hais ici?... 

— Ici?., il... reste M. Jostet ma belle-mère... Oui! 
ma belle-mère!... Cela vous étonne, n'est-ce pas?... 
Il est si peu accepté qu'une beiie-mère et une belle- 
fille vivent en bonne intelligence... Eh bien! madame 
Moray et moi, nous nous aimons tendrement ; je crois 
que, si j'étais vraiment sa fille, l'afiéction qu'elle a 
pour moi serait la même. 

— Enfin, êtes- vous heureuse? 

— Autant qu'on peut l'être quand on a passé à côté 
du bonheur, — répondit simplement Josette. 

La physionomie de Pierre s'attrista; il pensa que la 
comtesse faisait allusion à André et qu'elle le regrettait 
toujours. 

— Oui, — reprit Josette, abattant nerveusement de 
son petit bâton de frêne brut cerclé d'argent, les 
branches sèches qui avançaient dans l'allée, sortant du 
taillis ; — oui, je n'ai pas su diriger ma vie. Je suis, 
dans certains cas, positive et pratique, et stupidement 
rêveuse dans d'autres... J'ai aimé, sans raison, quel- 
qu'un qui ne m'aimait pas, et je me suis entêtée dans 
cet amour ridicule, sans même voir ce qui se passait 
autour de moi... 

» Puis comme il faut, en France, qu'à tout prix une 
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femme se marie, j'ai épousé sans entrain, comme 
aussi sans regret, quelqu'un qui ne m^inspirait ni pas- 
sion ni éloignement. Plus tard, le mariage ne m'ayant 
donné ni jouissances vives, ni chagrins profonds, 
je suis retournée vers le rêve qui, cette fois, venait 
au-devant moi... Je puis parler de cela maintenant 
que c'est bien fmi.... 

— Fini ? — interrogea Pierre anxieux, — en êtes- 
vous sûre? 

— Oui, — affirma Josette, — j*ai eu du chagrin 
d'abord... Oh! beaucoup!... le désespoir d'un enfant 
auquel un autre arrache son jouet... Puis une rage 
sourde contre cet autre et contre le jouet qui s'est 
laissé arracher... La crise finie, j'ai songé au passé 
avec regret, avec étonnement et enfin avec une sorte 
déboute, jusqu'au moment, très prochain, où je n'y 
penserai plus du tout... 

— Je suis heureux de vous entendre parler ainsi ; 
je souffrais tant de vous savoir malheureuse! 

— Mon pauvre Pierre!... Vous êtes meilleur que 
moi !... Je n'ai rien deviné autrefois, ni votre afTeclion 
si vraie, ni le motif de votre départ, au moment de 
mon mariage! Ce n'est qu'en vous retrouvant, il y a 
huit jours, si dévoué et si bon, que j'ai compris où 
était le bonheur!... 

M.deLafère, les yeux brillants de joie, regardait 
Josette. 
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— Alors, — dit-il d'une voix tremblante, — je ne 
vous faisais pas horreur? 

Elle éclata de rire. 

— Horreur? Et pourquoi? Est-ce que j'étais avec 
vous de façon à vous donner cette idée sangrenue? 

— Non... c'est-à-dire si... Vous vous moquiez tou- 
jours de moi... je croyais que vous me trouviez re- 
poussant... 

— Parce que je riais de vos grands bras, de vos 
longues jambes et de votre air sérieux?... 

— Vous me compariez à Don Quichotte... 

— Justement... vos jambes... 

— Vous disiez qu'il y avait dans la salle de billard 
de Skaër, un portrait de Cyrano de Bergerac qui me 
ressemblait... 

— C'est vrail... le nez!... 

— C'est bien ce que je disais... vous me trouviez 
affreux, — murmura Pierre. 

— Affreux, c'est convenu I... Parlons d'autre 
chose... Vous n'allez plus voyager, j'espère? 

— Si... peut-être... Dans tous les cas, j'ai promis à 
ma mère six mois entiers, que je vais lui donner... 

— Alors vous irez à Kerhoët cet été? 

— Certainement. Ma mère arrive dans quelques 
jours et nous partirons ensemble à la fin de mai. 

— Eh bien, moi aussi, j'irai passer tout l'été en 
Bretagne! Je supprimerai Deauville et Biarritz... 
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— Vrai? 

— Mais oui... Cela vous étonne? 

— Un peu... Il me semble impossible que vous res- 
tiez longtemps à Skaêr... vous, si mondaine... 

— Encore 1... Ah! décidément vous y tenez 1... Je 
vous assure que je n'aime pas le monde et qu'il me 
rend la pareille... Mais nous bavardons là... Quelle 
heure est-il?.... Je neveux pas faire attendre ma belle- 
mère... 

Ils arrivaient à l'entrée de l'avenue; elle allait 
partir bon train, mais Pierre l'arrêta : 

— Doucement, s'il vous plaît I Je suis responsable 
de vous; j'ai garanti à Jean que je vous ramènerais 
sans accident. 

La comtesse désigna légèrement du bout de son 
stick, un groupe de cavaliers qui descendaient l'avenue 
devant eux. 

— Le voilà, Jeanl... Il est amoureux comme un 
collégien... C'est très drôle!... Il couve des yeux ma- 
dame de Villefranche et ne lui permet pas le plus Jn- 
Qocent flirtage, 

— Il est dur pour Tes habitués des Poteaux, car ce 
flirtage était une des grandes attractions de la prome- 
nade du matin. 

— Oui... elle n'est pas... sauvage, madame de Vil- 
lefranche; mais elle est très bonne femme, elle ! et ne 
cherche pas à poser pour l'austérité. 
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— Avouez, — dit en riant M. de Lafère, — que ça 
lui serait difficile. 

Josette, distraite, regardait l'avenue ensoleillée. 
Des nuées d'officiers passaient à fond de train, lançant 
des plaques de sable aux cavaliers paisibles. Des bébés 
graves, l'air important, descendaient vers Paris sous 
la conduite d'un vieux piqueur ; les petites filles, plus 
volontaires, cherchante bousculer et dépasser les gar- 
çons, allongeant tant qu'elles pouvaient le train de 
leurs poneys. Puis des femmes correctes et sanglées, 
parmi lesquelles madame de Guibray, l'air chaste, 
impassible et froid, suivie de son mari et de M. de 
laLonde, tous deux également en adoration devant 
elle, ne la quittant pas du regard et s'épiant jalouse- 
ment à la dérobée. 

Au milieu de l'avenue, des voitures élégantes et 
coquettes, la plupart conduites par des femmes, quel- 
ques-unes longeant le bord de l'allée pour se rappro- 
cher des cavaliers. 

Le côté des piétons, peuplé d'enfants, de femmes 
de jeunes filles, de chiens pomponnés, frisés au 
petit fer ou habillés de paletots. Les grandes om- 
brelles rouges apparaissaient déjà, malgré les four- 
rures, protégeant les teints délicats contre le dur 
soleil de mars. C'était un riant coup d'oeil, tout plein 
de nol^s gaies et d'un joli mouvement de vie élé- 
gante. 
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— A quoi pensez-vous? — demanda Pierre, voyant 
la comtesse songeuse. 

— Je pense que si, à présent, j'étais emballée, j'au- 
rais beaucoup plus peur. 

— Pourquoi donc? 

— Parce que, pour l'instant, je trouve très bon de 
vivre. 

— Et ce malin? 

— Ça m'était égal!... je craignais de me faire mal 
en tombant, mais pas du tout de mourir... 

En effet, Josette était heureuse de vivre, et elle 
eut, en déjeunant en tête-à-tête avec sa belle-mère, 
des accès de folle gaieté qui stupéfièrent madame Mo- 
ray. 
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A la gare du Nord, les chasseurs s'élaienl retrouvés 
a l'heure dile, à l'exception de la Vieille-Rognure,ar- 
riyé, selon son hahitude, tellement en retard, qu'on 
avaSt été obligé de le hisser dans le train déjà en mar- 
che, malgré les protestations des employés. 

Les invités de H. Moray remplissaient deux compar- 
timents. 

Duplan avait amené un valet de chambre et un 
chien ! On lui persuada difficilement de se séparer du 
valet de chambre; mais, quant au chien^ un superbe 
retricver irlandais orange, aux longues oreilles tom- 
bantes, à rœil doux, il fut impossible de le décider à 
le quitter. 
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En vain M. Moray chercha àlui démontrer qu'un chien 
était inutile en battue, il ne voulut rien entendre ; il 
avait payé son rétriever un prix fabuleux et tenait à Vé- 
trenner en belle compagnie! Il le fit donc, bon gré, 
mal gré, monter avec lui dans le compartiment. Le 
comte de Brixen, qui s'amusait beaucoup de ce type 
de parvenu orgueilleux et na!f, insista pour qu'on 
gardât le chien. L'ex-commissionnaire en marchan- 
dises lui exprima sa reconnaissance de ce bon pro- 
cédé, avec cette gaucherie ample qui réjouit si fort 
Lagardie ; puis, profitant de la bienveillance du prince, 
il lui fit admirer une à une toutes les beautés du 
chien : 

« Il avait des yeux d'homme! et puis, monseigneur 
n'avait peut-être pas remarqué qu'on lui voyait la chair 
aux tempes, très grande preuve de race!,., les chiens 
de pur sang sont seuls chauves aux tempes... Du reste 
il avait les papiers... les ancêtres d'Eros étaient ins- 
crits au Kennel stud-bookt... » 

— Tiens! —s'écria toutà coupLaRéole,interrom- 
pant rénuraération de Duplan et s'adressant à M. Mo- 
ray, — où donc est La Londe? je ne l'ai pas vu... 

— Il n'est pas venu, — répondit brièvement le comte, 
—il m'avait prévenu hier soir qu'il serait retenu à Paris. 

— Il n'ose quitter V objet aimé! — dit Damartin de 
sa voix la plus pointue. 

Et, comme M. Moray, ne pensant qu'à Josette, fai- 

13. 
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sait un mouvement involontaire , la Yieille^Rognnre 
reprit: 

— Ça vous étonne?... Vous êtes encore de ceux qui 
gobent la vertu de la belle Mercédès^vous? 

— Ah! la marquise de Guibray a une réputation de 
vertu? — demanda le prince royal, qui caressait dou- 
cement les jolies oreilles d'Eros. 

— Oui, Monseigneur, madame de Guibray passe 
pour... invulnérable, — répondit Lagardie. 

La Vieille-Rognure protesta. 

— Invulnérable?... En voilà une sévère!... Monsei- 
gneur, ceux qui disent ça n'ont pas regardé madame 
de Guibray !... J'appelle sur ses narines l'attention de 
Votre Altesse!... Des narines roses, mobiles, fure- 
euses, à la barbe du profil grec qui n'en peut mais!... 
Si ce sont là des narines vertueuses, Je veux bien l'aller 
dire nu-pieds à Rome !... 

— Oh ! moi, je vous crois sans peine, — affirma le 
comte deBrixen,si nettement que Lagardie le regarda 
surpris. 

LaRéole revint à la charge. 

— Eh bien, moi, qui ne crois pas beaucoup à la 
vertu... 

— Il est payé pour ça ! — marmotta la Vieille-Ro- 
gnure entre ses dents. 

Sans prendre garde à cette demi*iaterruption, La 
Réole continua : 
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— Je suis convaincu que madame de Guibray est 
irréprochable, du moins en ce qui concerne La Londe; 
si la passion qu'il affecte était sincère, il ne l'affiche- 
rait pas ainsi... La marquise lui sert tout simplement 
de paratonnerre!... Et les plus malins n'y voient que 
du feu!... 

H.Moray regarda attentivement La Réole, puis d'un 
ton enjoué : 

— C'est bizarre! Cette nuit, au bal, j'ai causé avec 
un domino inconnu qui pense comme vous... ou à peu 
près... Un domino flamme-de-punch que... 

— Flamme-de-punch ! — s'écria le pèreLedru, qui, 
depuis le départ, n'avait pas ouvert la bouche. — Vous 
l'avezvu!... Ah! bien, ma fille me Ta assez fait cher- 
cher, ce satané domino!... Je ne sais pas ce qu'elle 
lui voulait... 

— Je l'ai vu aussi, moi, — dit Damartin. — J'ai même 
remarqué ses yeux... quand il montait l'escalier... 
Mâtin! quels yeux!... 

Lagardie se mit à jouer d'un air indifférent avec la 
bretelle de la portière, pensant à part lui : 

— Quelle crasse médite-t-il donc, et à qui en a- 
t-il?... Pourquoi est-il venu en domino chez le père Le- 
dru?...Ce n est pas uniquement pour intriguer Moray, 
je présume? Et mademoiselle Geneviève qui voulait 
aussi retrouver ce domino?... Pourquoi?.,. 

Tandis qu'il se creusait la tête pour deviner dans 
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quel but La Réole tenait à dissimuler sa présence au 
bal, à un certain moment de la nuit, la Vieille-Ro- 
gnure qui xie peut rester cinq minutes sans taquiner 
quelqu'un, prit le parti de s'attaquer à M. Ledru.j 

— Vous semblez soucieux, mon cher monsieur Le- 
dru. Rien de fâcheux ne motive ce souci, j'espère?... 

— Non... Je suis un peu fatigué... Je n'ai dermique 
deux heures ! — répondit le financier, cherchant à 
détendre sa physionomie préoccupée. 

— C'est vrail... nous vous avons encombré de nos 
personnes jusqu'au jour... Nous ne pouvions nous dé- 
décider à partir!... 

— Le souper était tellement bon ! — dit Duplan, dont 
la face goulue s'éclaira au souvenir du pâté de foie 
gras, des truffes et du Champagne si copieusement 
absorbés pendant la nuit. 

Cet homme, riche à millions, ne pouvait se mettre 
au diapason de la fortune. Assez adroit pour acquérir, 
il était incapable de bien jouir de ce qu'il avait acquis. 

Il conservait les mêmes appétits qu'au temps où il 
crevait de faim, et abusait de tout aujourd'hui, pour se 
refaire. 

Il se gavait de femmes, de nourriture, de plaisirs, 
comme si sa fortune devait lui échapper et qu'il fallût 
jouir à la hâte de tout à la fois. 

— Sommes-nous encore loin de Nanteuilî — de- 
manda-t-il à M. Moray. 
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Et, sans attendre sa réponse: 

— Sont-elles conséquentes^ vos chasses? 
Lagardie, riant de tout son cœur, le renseigna. 

— Mais oui, assez conséquentes : 300 hectares de 
bois entourés de murs... C'est coquet! 

— Oh !... — fit Duplan avec admiration, — entourés 
de murs? 

— Dame 1 si le bois n'était pas clos, nous n'y chas- 
serions pas à cette époque-ci... 

— C'est vrai, — reprit Duplan pétrifié d'admiration, 
— je ne pensais pas à la fermeture... Et, dites-moi, 
mon cher comte, ça vous a-t-il coûté bien cher? 

— Quoi? 

— Vos murs? 

— Ce n'est pas moi qui les ai fait construire... Ces 
bois appartenaient à ma femme, dont le père était 
très chasseur. 

— Ah ! — exclama Duplan étonné, — madame la 
comtesse est riche aussi?... Bigre! vous pouvez vous 
flatter d'en avoir une, de veine ! 

M. Moray ne put s'empêcher de rire ; Lagardie se 
roulait, répétant : 

— Non ! ... il n'y en a pas un pareil ! bien sûr !.. . 
Duplan sentit qu'il avait dit une bêtise ; il voulut se 

rattraper. 

— Madame la comtesse Moray est si belle, que je 
supposais que vous aviez fait un mariage d'amour... 
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— Je n'ai pas même ce mérite, monsieur Duplan. 

— Fichtre! — murmura le parvenu, — une femme 
riche, belle à miracle et de grande famille!... Oui... 
la comtesse a un ancêtre qui était Templier!... J'ai vu 
le portrait chez vous!... et c'est ça qui vous a une 
mine, un portrait de famille Templier... avec le grand 
manteau blanc et la croix dessus!... Voilà ce qu'il me 
faudraitl... Mais je n'aurai jamais la veine de trouver 
quelque chose dans ce goût-là!... 

Le prince royal riait aussi; tout le monde écoulait 
Duplan, qui continua : 

— Après ça vous étiez peut-être plus joli garçon 
que moi, et vous aviez un titre, vous! 

M, Moray rougit imperceptiblement. 

— Oui, — reprit le parvenu, sans se douter que 
cette fois il pataugeait ferme, — mon physique est 
comme il est, je ne peux pas le changer; mais si je 
pouvais seulement être comte?... Non... voyez-vous, je 
donnerais tout de suite un million pour ça!... Sans 
regret!... 

— Ce serait beaucoup, — murmura la Vieille-Ro- 
gnure. — D'ailleurs, moi, à votre place, j'aimerais 
mieux être baron... M. Poirier lui-même se serait con- 
tenté de ce titre!... Le baron Duplan!... Voyez comme 
ça sonne bien? 

— Oui, mais c'est moins que comte?... 

— Précisément! On n'a pas l'air d'avoir choisi! 
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— Vous avez peut-être raison, — répondit le par- 
venu. 

Et, s'adressant àM. Ledru, toujours sombre et préoc- 
cupé, isolé dans son coin : 

— Dites donc, monsieur Ledru, à propos de titres, 
Je prince de Kildare ne vient donc pas? 

— Apparemment! — répondit le financier d'un ton 

bourru. 

— C'est amusant! Moi qui ai déjà été à votre bal 

dans l'espoir de le rencontrer ! 

— Vous avez envie de le voir? 

— De le voir, oui... si on veut! C'est pas pour savoir 
comment 1} aie nez fait, bien sûr? Mais je veux lui 
parler d'affaires! parce qu'on dit que, lui, c'est un 
brave homme ! — répondit tout bonnement le gros Du- 
plan, sans aucune intention impertinente. 

M. Ledru devint verdàtre, et il allait riposter vio- 
lemment, lorsque, le train s'arrêtant, on cria : 

— Nanteuil-le-Haudoin! 

— Nous sommes arrivés, — dit M. Moray, se pen- 
chant au dehors pour ouvrir la portière. 

Dans la cour de la gare, deux mails envoyés la veille, 
attendaient les invités; le comte prit les guides, fit 
monter le prince royal à côté de lui et laissa les autres 
chasseurs s'organiser comme ils l'entendaient. 

La Vieille-Rognure était enchanté. Ce pauvre père 
Ledru n'avait pas réussi à grimper sur le bon mail! Il 
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s'était laissé souffler par Duplau la place qu'il convoi- 
tait, el avait été forcé de s'insinuer dans l'autre voiture, 
au milieu de la banque cosmopolite. 

Les chasseurs déjeunèrent rapidement au rendez- 
vous, un grand pavillon de briques, planté au milieu 
des bois, — et, vers midi, la battue commença. 

Duplan, déjà un peu gris, ne pouvait contenir son 
admiration. 

— Peste ! un garde en livrée verte galonnée d'or, 
debout au port d'arme, derrière chaque tireur! C'est 
d'un chic épatant! — disait-il enthousiasmé, mais 
déplorant intérieurement la présence du témoin qui 
constaterait sa maladresse. 

Au début de la batlue, le comte de Brixen s'amusa 
franchement de ce genre de chasse, qu'il ne connais- 
sait que par ouï-dire. Cette quantité de chevreuils, de 
faisans et de lapins, arrivant sur lui de tous côtés, le 
divertissait fort. 

Duplan, effaré et maladroit outre mesure, devenait 
un danger réel pour ses voisins. 

La Réole, ne se souciant pas de recevoir du plomb, 
abandonna sa place et, rejoignant le père Ledru, qui, 
profondément absorbé, oubliait de tirer les pièces qui 
lui passaient, demanda négligemment : 

— Quel jour pensez-vous que TAlliance sautera? 

— Sauter? — s'écria le financier furieux! — sauter? 
Mais vous êtes fou! Tous s'allient, il est vrai, pour 
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nous renverser ; mais nous résisterons, soyez en certain. 
L'important est d'avoir tout de suite des capitaux ! 
Quand j'aurai le maniement de fonds suffisants... 

— Et pour avoir ce... maniement, qu'allez-vous 
faire? 

— Une nouvelle émission, tout simplement... 

— Cane m'étonne pas de vous, — répondit La Réole 
en tirant un chevreuil qui passait. — Et puis, après 
cette émission? 

— Après? on verra... 

Déjà éreinté avant d'avoir bougé, Damartin s'était 
couché sur le ventre, à la place où on l'avait posté. 

— Est-ce assez beau; cet animal-là? — cria-t-il à 
Lagardie, placé à quelques mètres, en lui montrant 
un faisan qui arrivait sur eux, voletant lourdement. 

— Vous ne le tirez pas? — fit le journaliste stupé- 
fait. 

— Ma foi, non! Il me plaît, cet oiseau! Et, moi, je 
ne suis pas un chasseur viandeur! 

Quoique très préoccupé, M. Moray faisait fort aima- 
blement les honneurs de sa battue. Il désirait que le 
prince royal eût plus de pièces au tableau que les 
autres chasseurs. Mais M. de Jurieux et le baron Sinaï 
n'entendirent pas de cette oreille ; d'ailleurs le comte 
de Brixen, lorsqu'il eût tiré une soixantaine de coups 
de fusil, déclara qu'il en avait assez. 

Chacun semblait avoir envie de regagner Paris. 
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— Est-ce que ça ne va pas unir bientôt? — de- 
manda La Réole, s'approchant de Damartin, toujours 
allongé dans sa position favorite. — Je ne me suis pas 
couché et je tombe de sommeil ! 

De la main, il étouffa une bâillement. Son chapeau 
de feutre gris à larges bords lui couvrait le front, 
projetant une ombre sur les yeux, qui seuls apparais- 
saient entre le chapeau et la main posée sur le bas du 
visage. 

— La Vieille-Rognure se dressa sur ses pieds, 
poussant une de ces exclamations rauques et perçantes, 
dont, seul, il a le secret. 

— Oh ! — dit-il tout saisi, — c'était vous le domino 
flamme-de-punch !!! 

La Réole fit mine de ne pas comprendre, mais Da- 
martin s'entêta ; il était sûr de son fait 

— Oui, — reprit-il, — c'est là, à l'instant, en voyant 
vos yeux isolés, que j'ai reconnu ceux du domino qui 
montait cette nuit l'escalier!... Tiens ! tiens tiens!... 
C'est vous qui faites de ces farces-là?... A nos âges 
ce n'est plus permis ! 

— Aussi n'était-ce pas moi, — dit sèchement La 
Réole. — Vous avez la berlue !... 

— Oh I oh ! — murmura la Vieille-Rognure — je 
ne savais pas que ce fût un secret !... 

Et, se retournant vers le gros Duplan qui arrivait, 
congestionné, l'air humilié : 
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— Ëh bien, monsieur Duplan, vous ne chassez 
plus? 

— Ma foiy non!... j'ai un douze qui calotte trop 
brutalement ,^ je me sens la tête en bouillie. Et puis, 
j'ai beau faire, je ne peux pas attraper lé tir du 
lapin. 

— Ce pauvre monsieur Duplanî Et parions que» 
précisément, il ne vous est passé que ça? 

— Mais, à peu près... — balbutia Duplan déconte- 
nancé. 

Puis, réfléchissant qu'il valait mieux prendre son 
parti et avouer bravement qu'il n'avait pas tué grand'- 
chose, il reprit : 

— Moray est venu me dire tout à Theure qu'on 
s'arrangerait pour laisser le comte de Brixen être le 
roi de la chasse. C'est pas moi qui l'en empêcherai, 
bien sûr... J'ai tué trois pièces. 

— Dont une au moins qu'on n'a pas retrouvée ? 

— Comment savez-vous ça ? 

— Je le suppose, — répondit en riant la Vieille- 
Rognure. 

Duplan tournait sur place comme un ours en cage 

— Est-ce qu'on ne va pas reprendre le train?... 
J'aime la campagne, moi, mais pas longtemps de 
suite ! 

— Soyez calme, — dit Lagardîe, — le prince royal 
en a assez, on va partir. 
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M. Moray n'était pas fâché de voir la chasse finir de 
bonne neure. La pensée de Josette seule et libre le 
poursuivait malgré lui. Il sentait bien pourtant que 
sa présence à Paris ne changerait rien à ce qu'il 
croyait être. De lui-même, il était sorti de la vie de sa 
femme trop complètement pour oser essayer d'y ren- 
trer aujourd'hui; mais sa fureur contre M. de la Londe 
était devenue plus violente encore, depuis que, dans 
le train, La Réole avait émis l'idée que madame de 
Guibray lui servait de paratonnerre et que son amour 
pour elle était joué. 

Sauvant les apparences par une extrême correction 
qui fait illusion à ceux qui n'y regardent pas de trop 
près, mais vaniteux et sans esprit, M. Moray n'admet 
pas qu'il lui soit possible de se tromper. Or, il avait 
été pris à la prétendue passion d'André pour madame 
de Guibray, et il en avait plaisanté devant Josette! 
Comme ils avaient dû se moquer de lui ! Auprès de 
cette souffrance d'amour-propre, la trahison en elle- 
même n'était rien. 

— Je ne sais ce qu'a Moray, — dit la Vieille-Rognure 
à Lagardie en descendant du train, — mais il n'a pas 
dit un mot pendant toute la route, il n'est pas dans son 
assiette. 
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Un mois se passa. M. de la Lonae ne faisait plus que 
de rares apparitions chez les Moray et le comte crut, 
en le voyant se retirer ainsi peu à peu, qu'en même 
temps qu'on l'avertissait que sa femme le trompait, on 
avait dû l'avertir, elle aussi, que son mari avait des 
soupçons. M. Moray ne doutait plus à présent que le 
domino ne fût La Réole ; il le savait capable de toutes 
les canaillerieSy et il supposait qu'il avait, en le pré- 
venant, voulu se venger de l'impertinence de Josette. 

La vérité est qu'André s'éloignait de ses anciens 
amis, parce que chaque jour il s'attachait davantage à 
madame de Guibray. 

L'austérité de mœurs de la jeune femme, son atti- 
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tude réservée dans le inonde, lui faisaient apprécier 
il'autant plus Tétrange abandon qu'elle lui avait fait 
de sa personne. C'était cette réserve pudique, si diffé- 
rente du laisser-aller de Josette, qui avait attiré l'at- 
tention de M. de la Londe sur la marquise. Être aimé 
d'un tel ange lui avait paru désirable autant qu'im- 
possible. 

André n'avait, à trente-sept ans, aucune expérience 
des femmes. Grave, sérieux, avec la dose d'ambition 
nécessaire pour arriver, il s'était, jusqu'à ce jour, 
occupé beaucoup de ses affaires et pas du tout de ses 
plaisirs. 

Toujours au loin, il n'avait connu, selon la spirituelle 
définition de Dumas, que « les amours de table d'hôte; 
mangeant du plat que lui passait son voisin de droite 
et le passant à son voisin de gauche. » 

Les femmes étaient à ses yeux des êtres nuls, qui 
ne valaient pas la peine d'être étudiés. 

A son retour, la vue de Josette bouleversa toutes ses 
idées; il crut l'aimer et tut sincère en le lui disant. 
Puis madame de Guibray, souvent rencontrée chez la 
comtesse, l'avait insensiblement captivé. Près d'elle, 
il était craintif et timidecomme un débutant, et devant 
cette auréole de vertu il sentait s'évanouir ses préju- 
gés sur les femmes. 

Fine comme une mouche et ayant d'ailleurs acquis 
une grande expérience des choses d'amour, Mercedes 
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devina bien vite la violente admiration qu'elle inspi- 
rait. Convertir en passion celte admiration fut pour 
elle un jeu qu'elle croyait sans danger. Quoique 
n'ayant plus besoin des hommes, elle aimait tou- 
jours à les voir à ses pieds. 

Mille petits manèges qu'André ne soupçonna pas, le 
rendirent éperdument amoureux. 

En valsant, elle lui effleurait le visage de ses che- 
veux parfumés; lorsqu'elle se promenait à son bras 
dans un salon, elle ne s'appuyait jamais à ce bras, 
mais, tandis qu'elle semblait s'en éloigner, elle faisait 
en sorte de le frôler de sa poitrine ferme, doucement 
soulevée par une respiration régulière et calme comme 
celle d'un bébé endormi. 

A ce jeu, la marquise s'élait prise elle-même. 

Un soir qu'elle chantait et que M. de la Londe, 
debout derrière elle, tournait les pages, elle le devina 
ému, tremblant, profondément remué par celte voix 
admirable, dont elle connaissait si bien le pouvoir; 
ridée de l'affoler complètement lui traversa lespril et, 
au moment où André s'inclinait vers le cahier pour 
lire au bas de la page les dernières notes, elle étendit 
vivement la main, attirant à elle la branche de cuivre 
qui supporte la bougie; dans ce mouvement, son bras 
nu s'appuya contre la bouche entr'ouverte de M. de la 
Londe, qui frémit et referma brutalement ses lèvres 
sur la peau blanche et satinée qui s'offrait ainsi à lui. ' 
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Lorsque Mercedes le regarda, de son beau regard 
ingénu chargé de reproches, elle le vit très pâle, mais 
elle constata avec inquiétude qu'elle-même était im- 
pressionnée. Elle acheva difficilement VAve Maria 
qu'elle chantait; sa voix tremblait et elle sentait re- 
naître un frisson depuis longtemps oublié. 

Mercedes était allemande, c'est-à-dire incapable de 
résister à un caprice des sens, et, positivement, elle 
trouvait que ce garçon sauvage et sérieux, avait un je 
ne sais quoi qui lui plaisait fort. 

L'important était que M. de Guibray ne se doutât de 
rien, et qu'il lui laissât pendant quelque temps une 
liberté relative; après tout, il ne serait pas éternel, 
cet amour ! 

Elle écrivit à sa soi-disant mère adoptive qui, aus- 
sitôt, annonça son arrivée à Paris ; elle venait passer 
le carême près de ses chers enfants. 

Dès qu'elle fut là, la surveillance de M. de Guibray 
se relâcha; il cessa d'accompagner sa femmo aussi 
régulièrement que par le passé. La vieille Espagnole 
lui était antipathique, et il trouvait Mercedes suffisam- 
ment gardée par sa mère pour aller à l'église ou au 
bois. 

Quelques dissentiments s'élevèrent cependant dans 
le ménage. Le marquis voyant rentrer sa femme pâle, 
les yeux cernés, le regard fiévreux, déclara qu'il était 
absurde de rester aussi longtemps à l'église, qu'elle 
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allailt tomber malade, et que d'ailleurs, à Paris, le 
carême ne s'exagérait pas comme en Espagne. 

Mercedes, tremblant de voir compromise la tran- 
quillité de ses sorties, pleura, et supplia son mari de 
lui laisser accomplir ses devoirs religieux comme elle 
l'entendait. Elle avait promis aux Pères de chanter 
aux.offices à leur chapelle; elle ne pouvait les laisser 
dans l'embarras du jour au lendemain. 

Devant le chagrin de la jeune femme, M. de Guibray 
céda comme toujours: d'autant plus qu'il reconnais- 
sait les bons côtés de cette religion exagérée. 

Quelques jours plus tard, par un après-midi de so- 
leil, il eut l'idée d'aller attendre Mercedes à la porte 
de la chapelle des Pères, afin de l'emmener au Bois 
avant le dîner. Surpris de ne pas la voir défiler à la 
sortie, il arrêta madame de Villefranche et madame 
Haar, qui lui dirent que sa femme était peut-être au 
salut, mais qu'à coup sûr elle n'avait pas chanté. 

Vaguement inquiété par un sourire narquois de 
madame Haar, il questionna de nouveau. 

— Est-ce que Mercedes ne chantait plus à tous les 
saints? 

Ces dames répondirent sans rien dire de précis 
comme savent seuls répondre les Normands et les 
femmes; le marquis n'osa pas insister et retourna chez 
lui, où il attendit anxieusement le retour de Mer- 
cedes. 

14 
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Lorsque la marquise rentra, suivie de sa mère, 
M. de Guibray lui demanda pourquoi elle n'était pas 
allée chez les Pères. 

Au premier abord, elle fut saisie et resta un instant 
interdite, mais sa physionomie impassible ne trahit 
rien de ce qui se passait en elle; elle se remit vite et 
répondit : 

— Écoute., c'est toi qui en es cause... Tusem- 
blais désirer me voir prendre Tair, je suis allée au 
lîois... 

— Mais cette promesse de chanter à laquelle tu ne 
pouvais manquer ? — fit observer M. de Guibray. 

Astucieuse et finaude, rAUemande devina que son 
mari avait dû se renseigner, et qu'il était peut-être 
instruit de son absence de la chapelle; elle reprit 
d'un air doux et contrit : 

— Eh bien, j'aime mieux t'avouer la vérité... 
Moins naïf, et surtout moins épris, le marquis eût, ^ 

rien qu'à cet exorde, flairé le mensonge; la jeune i 
femme continua : I 

— Voilà... tu avais raison... depuis quelques jours 
je ne suis pas très bien... il est possible que le ca- 
rême... 

— Parbleu ! des stations de trois heures dans des 
églises froides, sans air ! 

— Won, c'est plutôt le maigre, — dit-elle vivement, 
ne voulant pas renoncera ses sorties. 
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Cependant, elle les défendait mollement cette fois. 
Son caprice assouvi, elle se lassait peu à peu de l'amour 
honnête et respectueux de H. de la Londe. Ce qui 
Tavait séduite au début lui paraissait à présent bien 
fade. La retenue de cet amant, craintif de lui déplaire, 
l'irritait sourdement, et le jour était prochain où elle 
le prendrait en grippe. 

Tant qu'elle avait aimé, elle ne s'était pas aperçue 
des dangers que cette liaison lui faisait courir. Ces 
dangers lui apparaissaient aujourd'hui en masse. La ja- 
lousie de son mari éveillée ; sa réputation compromise! 
Qui sait si quelqu'un n'avait pas découvert leurs 
rendez-vous? Peut-être aussi M. de Guibray allait-il, 
à l'avenir, la suivre, l'espionner? 

Mercedes connaissait mal Tâme droite et simple du 
marquis. L'explication, lui paraissant toute natu- 
relle, l'avait pleinement rassuré et, regardant le can- 
dide visage de la jeune femme, il lui demandait inté- 
rieurement pardon d'avoir osé la soupçonner. 

Le lendemain, madame de Guibray se décida à 
rompre avec André. 

Elle lui écrivit qu'elle ne pouvait aller le retrouver; 
que son mari ayant été la chercher à la chapelle où 
elle n'était naturellement pas, avait paru surpris et 
qu'il fallait, par prudence, rester quelque temps sans 
se voir. 

Le jour où elle reçoit, madame de Guibray vit 
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arriver André bouleversé par cette idée de sépara- 
tion, plus fou et plus amoureux que jamais, la sup- 
pliant de ne pas le rendre malheureux; il ne pouvait 
vivre sans elle, il en mourrait.. . 

Mercedes comprit que la situation allait devenir très 
tendue; elle n'aimait décidément plus M. delaLonde, 
dont l'exaltation lui semblait ridicule et d'un goût dé- 
testable. 

Sa première pensée fut de congédier brutalement 
ce gênant adorateur; elle se souvint que, autrefois, 
elle excellait à ce genre d'exécution ; mais André lui 
sembla si agité que, craignant une sérieuse résistance, 
elle opta pour la douceur ; alors, elle se fit chatte et 
le supplia à son tour. 

Si son mari avait une certitude, il la tuerait, il l'en 
avait avertie! Depuis l'histoire de la chapelle, elle 
s'apercevait qu'il la suivait ou la faisait suivre quand 
elle sortait avec sa mère; du reste, il aurait toujours 
fallu renoncer dans quelques jours aux chers après- 
midi passés ensemble : le concours hippique allait 
commencer, et M. de Guibray l'y emmenait régulière- 
ment; il était impossible de trouver un prétexte pour 
ne pas l'accompagner; elle recommanda surtout à 
André de n'avoir pas l'idée d'écrire : le marquis 
ouvrait toutes ses lettres. 

L'arrivée d'une visite, à laquelle plusieurs autres 
succédèrent, força M. de la Londe à partir sans avoir 
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obtenu le rendez-vous tant souhaité; il partit horri- 
ûlement malheureux et sa passion s'accrut encore. 
C'est en étant privé de la marquise qu'il comprit à 
quel point il l'aimait. 

il se rendit alors dans tous les endroits de réunion 
où il savait la rencontrer ; s'attachant à ses pas, la dé- 
vorant des yeux et ne laissant personne approcher 
d'elle. 

On commença à remarquer ces singulières allures 
et on plaisanta à mots couverts Mercedes sur son fé- 
roce amoureux; ces plaisanteries l'exaspérèrent; il 
ne lui convenait pas qu'on effleurât, même en riant, 
sa réputation immaculée. 

Il fallait à tout prix qu'elle se débarrassât d'André; 
mais comment? 11 ne voulait rien entendre; vaine- 
ment elle le suppliait, à chaque nouvelle rencontre, 
de s'éloigner, de ne pas compromettre son repos ; il 
promettait tout ce qu'elle voulait, se sauvait déses- 
péré, et quelques instants plus tard elle le retrouvait 
auprès d'elle, lui murmurant à l'oreille qu'il l'adorait. 

Et son mari qui ne voyait rien ! L'imbécile ! Jaloux 
de ceux qui ne s'occupaient pas d'elle, il laissait en 
paix son amant lui parler d'amour sous son nez. 

Elle pensa que le plus sûr moyen d'éviter des pour- 
suites, devenues à présent odieuses, était d'avertir 
M. de Guibray; non en lui disant la vérité, mais en 

lui faisant entendre seulement qu'André s'était perinis 

u. 
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de lui dire qu'il l'aimait. Elle connaissait le fanatisme 
jaloux du marquis : elle savait ce qui résulterait de 
cette dénonciation. 

Elle tenta une dernière fois de convaincre M. de la 
Londeque son mari avait des soupçons; elle voulait 
le préparera la provocation qu'elle attendait, afin qu'il 
ne se doutât pas que le coup venait d'elle et que toute 
explication entre les deux hommes fût évitée. 

André, désespéré, s'écria que tout lui était égal ; 
que, si M. de Guibray la chassait, il l'emporterait 
dans ses bras au bout du monde ; enfin toutes les sot- 
tises que pourrait dire un amoureux de vingt ans ! La 
marquise vit qu'il était fou; ce genre de folie ne lui 
parut pas inoffensif, et, le jour même, elle parla à son 
mari. 

M. de Guibray resta impassible; il ne blâma pas 
même l'audace d'André ; mais, le trouvant le lende- 
main, au concours hippique, installé près de la mar- 
quise, il lui dit brutalement, sans toucher son cha- 
peau : 

— Allez vous asseoir ailleurs, je vous prie I 

Et, comme M. de la Londe, stupéfait, croyait avoir 
mal entendu, il reprit, désignant à sa gauche la tri- 
bune des cocottes : 

— Là vous serez à votre place! 
André blêmit, et se levant : 

—Il suffit!... C'est une querelle que vous cherchez? 
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— Ça m'en a tout l'air! — répondit M. de Guibray, 
iont la voix s'étranglait. 

— C'est bien. — dit André. 

Et il s'éloigna en saluant respectueusement la mar- 
quise. 

Appuyé à quelques pas contre la balustrade de la 
piste, le comte de Brixen avait suivi la scène avec 
intérêt. 

Au moment de sortir du palais de l'Industrie, M. dc 
la Londe rencontra l'oncle Jean et le mit au courant 
de ce qui venait de se passer. 

— Allons, bien!..., — fit M. de Skaër, — c'est à 
cause de madame de Guibray, n'est-ce pas? 

— Je compte sur toi, — dit André sans répondre ; 
—tu choisiras comme second qui bon te semblera. 

— Veux-tu mon neveu? 

— Ça m'est égal ! Je vous attendrai chez moi tout à 
l'heure après le concours. 

— C'est entendu. 

Uentré chez lui, André pensa à Mercedes. L'idée de 
son désespoir le navrait. Elle allait peut-être s'échap- 
per sous un prétexte quelconque, venir lui dire 
adieu. 

Il se prit à espérer vraiment sa venue, à tel point 
que, lorsqu'il entendit résonner le timbre, il s'élança 
convaincu qu'il allait la trouver. 

Il fut déçu dans son attente et très surpris em. oyant 
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entrer le comle de Brixen, suivi de M. de Latère, de 
l'oncle Jean et de M. Moray. 

— Monseigneur! — balbutia-t-il. 

Le prince royal, habituellement souriant, semblait 
très sérieux. 

— Monsieur, — dit-il à André, — un hasard m'a ren- 
du tout à l'heure témoin de votre altercation avec le 
marquis de Guibray. Je vous ai vu ensuite causer avec 
M. de Skaêr et je me suis permis de le questionner 
sur le motif de cette altercation. 

— Mais, Monseigneur... 

— Pardon... Je n'ai pas fini... J'ai prié alors M. de 
Skaër de vous avertir, de ma part, que vous ne pouvez 
pas vous battre pour Annie, mais il a préféré m'a- 
mener chez vous.... 

— Annie? — interrogea André, tout à fait dérouté. 

— Je veux dire : la marquise. 

— Mais alors, Votre Altesse ignore... 

— Rien. C'est au contraire vous qui ignorez! Vous 
ne pouvez vous battre avec Guibray, parce que de 
braves gens comme vous ne s'assassinent pour une 
fille... 

— Une fille? — cria M. de la Londe indigné. 

— Oui... une misérable fille!... que je connais bien, 
allez ! 

Il ajouta, reprenant le ton léger qui lui est fami- 
lier; 
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— C'est SOUS notre ciel neigeux qu'elle a conquis ses 
grades... Vous les... confirmez seulement... Deman- 
dez à Lafère de vous raconter cette histoire : il la sait 
mieux que moi, parla raison qu'il a connu Annie beau- 
coup plus... intimement... Vous comprenez que moi, 
là-bas, je suis obligé à une tenue relative... le déco- 
rum veut ça... 

Pierre de Lafère raconta, brièvement, les aven- 
tures d'Annie à Foucle Jean et à H. Horay stupé- 
faits. André, anéanti, semblait ne plus rien entendre. 

— M. de Guibray ne m'a pas moins insulté 1 — dit- 
il enfin, revenant à lui. 

— Il vous fera des excuses lorsqu'il saura qu'il 
vous a insulté pour Annie Straubach, — répondit le 
prince. 

— Mon pauvre ami, — murmura M. de Skaër, 
s'adressant à André, — c'est une rude déception!... 
Toi qui as attendu prudemment pour aimer, te ga- 
rant des femmes comme du feu!... Les aventures 
galantes ne te vaudront jamais rien, vois-tu... tu prends 
tout ça trop à cœur!... Ton affaire à toi, c'est le 
mariage!... 

— - Oh ! ce pauvre M. de la Londe! que vous a-t^il 
fait? — s'écria le comte de Brixen en riant. 

— Votre altesse est l'ennemi du mariage ? — de- 
manda M. Moray. 

— En principe, oui, comte; mais, si je rencontrais 
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une femme comme la vôtre, je changerais probable- 
ment d*avis... 

— Oh! — s*écria étourdimenl Toucle Jean, — ce 
n'esi pas du tout ie modèle de Josette qui convient à 
André. Une femme vive, décidée et violente comme 
elle, n'est pas son fait. 

Depuis que M. de Skaër parlait, M. Moray observait 
atteutivemenl André: il le vit rougir au nom de Jo- 
sette. 

L'oncle Jean continua : 

— Non... ce qu'A lui faut, c'est une jeune fille mo- 
dèle; douce, sérieuse, blonde, aimante et modeste à 
faire honte aux violettes!... Tenez!... un type dans le 
genre de la petite Ledru !... 

M. Moray tressaillit et se mit à rire, d'un rire qui 
sonnait faux. 

— Il faut convenir que nous sommes de drôles de 
témoins : nous parlons maiiage au lieu de parler duel, 
et pendant ce temps, les amis de Guibray attendent... 

— C'est vrai, — dit M. de Skaër — il faut aller, 
arranger l'affaire.. . C'est monseigneur que ça re- 
garde. 

M. Moray secoua affectueusement la main d'André; 
il semblait radieux. C'est que, depuis un instant, il es- 
pérait tenir sa vengeance. 

Pendant les quelques jours qui suivirent la rupture 
d'André et de la marquise, Paul Moray se montra par- 
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ticulièrement désireux de distraire 31. de la Londe de 
son chagrin 

Sous le moindre prétexte, ii venait !e chercher aux 
Affaires étrangères ou chez lui, le conduisait au Bois et 
le ramenait dîner aux Champs-Elysées, entre sa mère 
et sa femme. Josette faisait très bon accueil au fils de 
son tuteur; mais néanmoins le comte remarqua qu'elle 
n'était plus avec lui tout à fait comme aulrefois. Une 
sorte de gêne semblait exister entre eux. M. Moray 
attribua cette gêne à la crainte d'être découverts ou à 
la jalousie de Josette ; il voyait André trop réellement 
malheureux pour croire encore que son amour pour 
madamedeGuibrayn'étaitqu'une feinte; il pensa qu'en 
voulant tendre un piège au public André s'était pris 
dans ses propres filets, et que Josette, instruite de 
l'aventure du concours hippique, ne pardonnait pas à 
M. de la Londe cette tapageuse infidélité. 

Elle n'avait pourtant plus rien à redouter de Mer- 
cedes, qui avait quitté Paris, emmenée dans le Midi 
par ordre des médecins; décidément, la belle Espa- 
gnole ne pouvait se réchauffer au pâle soleil du nord. 

Quelques personnes avaient aperçu ce pauvre Gui- 
bray au moment de son départ; il faisait, disait-on, 
mal à voir. L'état de sa femme lui inspirait les plus 
graves inquiétudes; il avait été trop tard averti du 
danger qu'elle courait en restant à Paris. 

Le départ des Guibray défraya pendant plusieurs 
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jours la conversation des douairières sensibles, c Si 
le marquis avait le malheur de perdre Mercedes, il ne 
lui survivrait pas I Dame ! ça se comprenait. Cet ange 
différait tellement de ces femmes évaporées qui 
donnent au monde le spectacle de leur scandaleuse 
conduite ! Par exemple, si la marquise mourait, son 
mari aurait la consolation bien grande de la savoir 
au ciel ! ... » 

Au bout de quinze jours; on ne parla plus de Her- 
cédëSy et M. de la Londe reprit — en apparence — ses 
habitudes d'autrefois, encouragé par M. Moray qui 
lui rapprenait le chemin oublié de l'hôtel des Champs- 
Elysées. 

Un soir, arrivant de bonne heure, il trouva madame 
Horay et Josette seules au salon. 

— Je viens de recevoir des nouvelles de votre père, 
— dit la comtesse en lui tendant une lettre qu'elle 
lisait. 

Â la fin d'une affectueuse et longue causerie adressée 
à sa pupille, le vieil avoué ajoutait : 

« Je te remercie d'autant plus, mon enfant, de me 
» donner des nouvelles de ce paresseux d'André, que 

> je n'en aurais guère sans cela; il ne m'accable pas 

> de lettres; je sais par toi qu'il va bien, et par les 
» journaux qu'il travaille, car j'ai vu hier : « qu'on a 

> chargé d'un mémoire important Jlf. de la Lonie^ Tin- 

> telligent et sympathique conseiller d'ambassade! » 
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]» Malgré cette fantaisiste orthographe, je présume 
qu'il s'agit d'André. Dis-lui de ma part que je ne me 
plains pas de son silence, — un peu excessif pour- 
tant, — mais que j'espère en être dédommagé cet été 
par une longue visite. > 

André replia la lettre et, la tendant à Josette avec 
embarras : 

— Je ne sais comment lui avouer. . . comment lui 
expliquer le changement d'orthographe de ce malheu- 
reux nom ! . . • 

— Il vaudrait mieux lui dire franchement la chose, 
observa madame Moray. 

André se récria : 

— Hais c*est impossible, Madame ! Vous ne savez 
pas l'importance que mon père attache à cela ! 

— Moi, je le sais bien, — dit Josette, — et c'est 
précisément pourquoi je trouve qu'il faut lui avouer la 
vérité; c'est ce que je vous ai dit à ce sujet, il y a 
trois mois, quand je me suis aperçue de ce... chan- 
gement. 

— Mais, avec ses préjugés. • . 

— Vous appelez ça des préjugés, vous? Enfin, là 
n'est pas la question. Ce qui est certain, c'est que le 
nom de votre père est à lui avant d'être à vous, et qu'il 
est tout naturel qu'on l'informe des transformations 
que subit ce nom. 

— Mais ce n'est pas moi qui ai eu cette malencon- 

15 
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treuse idée. Au ministère, on avait la rage d'éerire 
mon nom ainsi. 

— Il a boa dos, ce pauvre ministère ! — dit en riant 
Josette. — Eh ! mon Dieu ! avouez donc tout simple- 
ment que vous avez fait ce que vous voyez faire cons- 
tamment autour de vous ! 

— Mais, je vous assure . . . 

— Où est le mal ? N'avons-nous pas tous connu 
M. et madame Vanderstrass, s'appelant Yanderstrass 
jusqu'au jour où un journal bienveillant rendit compte 
de la fête donnée par le comte et la comtesse Van 
Derstrass ! Le titre et l'orthographe leur sont restés. 
Autrefois, lorsque le roi donnait, par mégarde, un 
titre ou une particule à qui n'en avait pas, la qualifi- 
cation restait acquise; aujourd'hui un reporter rem- 
plit le même office; les temps sont changés, mais le 
procédé est le même. 

— Vous exagérez un peu. . . 

— Mais non ! . . , l'autre jour je m'attendais à lire 
le compte rendu de la fête du baron Ledru !.... 
madame Haar est devenue comtesse de Haar de la 
même façon... Et nous, donc ! Et les Jassy ? Et 
Sinaï?... Est-ce que vous croyez que c'est sérieux 
tous ces titres-là?... 

L'oncle Jean entrait, brandissant une grande enve- 
loppe de vélin transparent, de laquelle pendait un ru- 
ban de moire scellé à la cire; M. Moray suivait en riant. 
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— Tiens ! — cria M. de Skaër, s'adressant à sa 
nièce, — devine ce que contient cette majestueuse 
missive, qui est pour toi?... 

— Comment veux-tu que je devine ça!... Tu le 
sais, toi ? 

— Oui ! — dît triomphalement l'oncle Jean. 

— Tu Tas ouverte? 

— Inutile!... J'ai reçu la même. C'est à n'y pas 
croire !... madame la comtesse de Haar nous invite à 
assister à son baptême!... Parrain et marraine?... 
devine?... 

— Dieu ! que tu es ennuyeux, — répondit Josette 
la main tendue vers la lettre. 

— Parrain et marraine : l'ambassadeur de la Ré- 
publique de Saint-Marin et la reine de Numidie!.., 
Est-ce assez drôle?... Non ! J'en rirai jusqu'à ma 
mort!... 

— Ah!... — dit Josette en ouvrant l'enveloppf^ 
qu'elle tenait enfin, — elle s'est décidée à abjurer!... 

— Parbleu ! Damartin s'était fourré ça dans la tête !.. . 
Du diable si je sais pourquoi, par exemple ! C'est à la 
petite chapelle des Pères! Nous irons en bande!... 
Tu y viendras, toi? — ajouta l'oncle Jean, se retour- 
nant vers. M. de la Londe qui ne disait rien. 

— Qu'est-ce que tu veux que j'aille faire au bap- 
tême de madame Haar? — répondit André d'un air 
profondément las. 
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H. Horay lui lança un regard oblique, heureux de 
voir son attitude découragée. 

Le jour du baptême, à neuf heures du matin, André 
arrivait chez l'oncle Jean, qui dormait à poings 
fermés. 

S*éveillant en sursaut, il demanda, tout ahuri .* 

— Qu'est-ce qu'il y a encore?... tu as un nouveau 
duel? 

Et il s'assit sur son lit, faisant un violent effort pour 
retrouver le fil de ses idées. 

— Mais non, je n'ai pas de duel, — répondit M. de 
laLonde. — C'est ce matin que nous allons voir bap- 
tiser madame Haar... Seulement, je suis venu un peu 
tôt... Je ne dormais pas... Je suis tellement écœuré 
de tout ! 

Et c'est pour me dire ça que tu viens m'éveiller à 
pareille heure?... Âh çà I tu es fou!... Je ne suis pas 
écœuré du tout, moi !... Je dors à merveille!... 

— Tu vas me donner un conseil... 

— Plus tard!... d'ailleurs, tu me demandes un 
conseil avec l'intention bien arrêtée de ne pas le suivre, 
n'est-ce pas?... Je connais ça! 

— On m'offre Buenos- Ayres, j'ai envie de partir... 

— Allons! bien!... Toilà les papillons noirs qui 
reviennent ! 

— Non... mais seulement, comme je te le disais 
tout à l'heure, j'éprouve un écœurement profond, 
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un dégoût immense de ma vie iaulîleet sans but... 

— Ah ! Buenos-Ayres serait le but utile? 

— Je pense que le voyage me ferait du bien, me 
sei.'Queraittout au moins. 

— Ohl quant à ça!... 

— Tu ne plaisanterais pas si tu savais à quel point 
je m'ennuie, mon pauvre ami, et combien je me sens 
isolé. 

— En voilà bien d'une autre!... C'est la première 
fois que tu te plains de cet isolement, et cependant tu 
as toujours mené la même vie, ce me semble. 

— C'est possible, mais je vieillis !... Ce qu'on trou- 
vait charmant à trente ans paraît tout différent aux 
approches de la quarantaine... Ce n'est pas gai, va, un 
foyer toujours désert ! 

—Je puis difficilement être juge en la question. Je 
ne suis pas souvent au coin de mon àtre, et, quand, par 
hasard, cela m'arrive, je n'y suis jamais seul... Tu 
permets que je me lève?... J'ai dit à Lagardie de 
venir nous chercher, et il faut que je sois prêt. 
Je reprends... Si j'éprouvais ce que tu éprouves, si je 
me sentais du vague à l'âme, des aspirations mal dé- 
finies vers l'inconnu, une soif de bien-être, de vie 
domestique, enfin tout ce que tu me dépeins d'une 
façon assez peu nette d'ailleurs, je me garderais d'aller 
à Buenos-Ayres... 

— Pourquoi ? 
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— Parce que je me marierais tout simplement à 
Paris, ce qui serait beaucoup plus pratique. 

André secoua la tête : 

— Me marier... comme ça... tout de suite?.,. 

Il resta songeur, regardant H. de Skaër aller et 
venir dans l'appartement. 

Se marier? Il était fou, ce Jean! Se marier? où 
et quand? et comment? Sa sauvagerie l'avait empêché 
de se faire aucunes relations; il ne connaissait per- 
sonne; depuis deux ou trois mois seulement il avait 
été dans le monde, pour y rencontrer Mercedes au 
début de sa passion, pour l'y suivre ensuite. Mais 
dans quel monde! Ce n'était certes pas là qu'il pouvait 
trouver une femme ! 

A onze heures, Lagardie arriva, accompagné de 
M. de Lafère. 

— Ah ! — s'écria Fonde Jean, — tu te décides à 
venir aussi? 

— Non, mais j'ai vu Lagardie qui entrait et je suis 
monté pour te dire bonjour... Je te croyais à Skaêr. 

— Je devais y aller, mais j'ai eu une veine ! Paul a 
-changé d'avis... pour le moment, et d'ailleurs, l'élec- 
tion est remise ! 

— Tiens! — remarqua M. de Lafère en toisant 
l'oncle Jean, — tu es déjà prêt? 

— Mais oui. 

— A l'heufe?... c'est étonnant 
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— C'est la faute d'André !... Il est venu m'éveiller 
à l'aube, et depuis lors il est là, occupé à me chanter 
la ballade du célibataire qui se noie! Si vous croyez 
que c'est amusant ! 

— Ah bah! — fit Lagardie; — M. de la Londe 
veut se marier? 

— Ne croyez pas un mot des divagations de Jean, 
je vous en prie, — dit André. 

Mais l'oncle Jean se regimba : 

— Mes divagations?... Tenez, je vous fais juge. 
Depuis deux heures, il est là, parlant de foyer vide, 
d'existence inutile, d'écœurement! Comparant l'homme 
de trent-e ans à Thomme de quarante! me demandant 
à brûle-pourpoint, si je lui conseille d'aller à Buenos- 
Ayres ! Ce chaos n'est-il pas le résultat du travail in- 
conscient qui se fait en lui?... Moi, j'y vois des signes 
précurseurs de la monomanie du mariage. 

— En effet, le cas est grave ! — dit Pierre en 
riant. 

— Eh bien ! si cela est, — répondit M. de la 
Londe, — c 'est fâcheux pour moi !. . . Je ne suis pas 
du tout en situation de me marier... Je ne suis pas 
dans le mouvement, moi ! 

— Il faut, — s'écria tout à coup M. de Skaér, — te 
faire présenter chez la tante de Jouan!... dans deux 
mois tu seras marié !... 

— Mais^ — dit André surpris, — madame de Jouan 
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n'a aucune raison de s'intéresser à moi! ...elle me 
connaît à peine et... 

— Naïf ! je ne te dis pas qu'elle s'intéressera à toi, 
mais ça ne l'empêchera pas de faire son métier !... 

— Et vous serez, au contraire, une précieuse re- 
crue pour la maison, — dit Lagardie. — Les hommes 
y sont très rares, tandis qu'il y a encombrement de 
demoiselles que cette pauvre baronne ne parvient 
pas à caser... C'est qu'il suffit de deux ou trois stages 
un peu long pour discréditer l'entreprise... 

— Comment! — demanda André saisi, — est-ce 
que madame de Jouan... 

Il s'arrêta, cherchant un mot qui exprimât poliment 
sa pensée. Lagardie ne le laissa pas achever. 

— Madame de Jouan est, pour l'instant, ce que nous 
avons de plus chic en fait de marieuse. Rien ies 
agences, mais affiliée à toutes; elle appartient au vrai 
monde par son origine, ses alliances et son éducation, 
et, grâce â une fortune dont quelques initiés seuls 
connaissent la source et soupçonnent l'importance, 
elle y tient convenablement sou rang. Maison ouverte, 
table excellente, loge à TOpéra-Comique pour entre- 
vues; respectabilité parfaite... pour tous ceux qui, 
n'ayant pas eu à passer sous ses fourches caudines, 
n'ont pas payé leur petit tant pour cent. 

— Ce pauvre André! — dit l'oncle Jean, voyant la 
physionomie stupéfaite de M. de la Londe ; — il avait 
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joliment raison tout à l'heure, de nous dire qu'il n'est 
pas dans le mouvement! 

— C'est possible, — repartit André; — mais pour 
rien au monde je ne me marierais dans de pareilles 
conditions... D'ailleurs, je ne sais pas pourqvKi tu 
veux me persuader que je dois memarier!... Sr je ren- 
contrais, sans la chercher, une femme qui me convînt, 
je ferais peut-être la sottise de l'épouser; mais une 
fille qui chasse aux maris, jamais ! 

— Les jeunes filles qui vont chez madame de Jouan 
ne chassent pas toutes aux maris, — expliqua Lagar- 
die. — Pour que son petit commerce lui donne des 
résultats fructueux, il suffit que l'une des deux victi- 
mes soit dans le secret, c'est-à-dire ait contracté 
un bon petit engagement régulier ; on voit chez la 
baronne des gens d'une honorabilité indiscutable, 
qui vont et viennent dans ses salons, comme des 
pantins, sans se douter qu'une main adroite fait 
mouvoir leurs fils; on va là, parce que la maison 
n'est pas mal cotée ; on y reste, parce que le mi- 
lieu est agréable, grâce à la diversité même des invités 
et au mouvement gai qu'y produisent des intrigues 
ignorées de presque tous; et vous pouvez être certain 
qu'on y rencontre, dans le tas, des jeunes filles par- 
faitement bien élevées et candides, qu'on épouserait 

très volontiers. 

— Dans tous les cas, — dit l'oncle Jean, — rien ne 

15. 



Digitized byCnOOglC 



162 LE MONDE A COTÉ 

coûte de pénétrer dans Tantre; on ne te prendra pas 
de force. 

— C'est vraiment un coin de la vie parisienne très 
curieux à étudier; ça vous amuserait, — reprît La- 
gardie, — et, je vous le répète, vous verrez chez la 
baronne de Jouan beaucoup de gens, que vous con- 
naissez probablement déjà, tout à fait inconscients du 
rôle qu'on leur fait jouer, 

— Soit! — dit André, — j'irai, puisque Jean veut 
absolument m'y conduire... 

— T'y conduire? jamais de Ja vie!... Je ne mets 
pas les pieds chez la tante de Jouan, moi!... Nous 
sommes en froid 1... Ça date de l'époque où Josette Ta 
fichue à la porte à Skaêr! Nous nous disons bonjour 
et bonsoir, et c'est tout... Non... ce sera Lagardie qui 
te présentera... 

— Avec grand plaisir!... dit le journaliste, — et 
vous pouvez assurer M. de la Londe que je n'ai d'in- 
térêt d'aucun genre dans la maison. La baronne de 
Jouan ne me fait même pas, je crois, l'honneur de me 
reconnaître la moindre valeur commerciale; à ses 
yeux un journaliste est un être sans sexe et sans 
argent, qui n'aurait aucun succès près de son élé- 
gante clientèle. Je vais régulièrement à ses samedis; 
je valse avec de ravissantes jeunes filles et de fort 
émoustillantes veuves; j'absorbe des rafraîchissements 
exquis, et j'examine les types... 
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— Vous savez qu'il est midi moins un quart, — dît 
M. de Lafëre; — madame Haar va se convertir sans 
vous. 

— Et moi qui tiens à voir le bapléme de tout près 
et en détail !... s'écria Fonde Jean en dégringolant ra« 
pidement l'escalier. 
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Le baptême de madame Haar {fait on éfénemenl 
parisien. 

Depuis huit joars, les journaux mondains ne par- 
laient plus d*autre chose, donnant force détails sur 
les préparatifs et la cérémonie. 

Les articles, rédigés dans ce style étrange qui fait 
rêver de macaroni au miel, couvraient de fleurs la 
belle étrangère; les grands journaux eux-mêmes dai- 
gnaient parler de ce fait sans précédent : 

€ Une adorable femme, déjà une fois convertie, 
> abandonnant la religion librement choisie autrefois, 
» parce qu'elle avait vu luire ailleurs le flambeau de 
» la vérité. » 
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Alors suivait une minutieuse description de la 
beauté de madame la comtesse de Haar. On sentait 
que le reporter, bien renseigné, s'était complu dans 
les moindres détails. 

Un journal, mal pensanty s' étant permis de dire : 
€ Que la néophyte était probablement aussi éclectique 
en religion qu'en amour », il y eut un tollé général, et 
il fut un instant question d'offrir à la comtesse un 
banquet de protestation à Thôtei Continental. 

Ce qui attirait surtout l'attention sur ce singulier 
baptême, c'était la situation très en vue des parrain 
et marraine. 

Sa Majesté la reine de Numidie, définitivement 
fixée à Paris, avait accepté de nommer madame Haar 
avec l'ambassadeur extraordinaire de la république 
de Saint-Marin. 

Les baptêmes ont habituellement lieu sans aucune 
pompe; mais la belle étrangère avait tenu à faire du 
sien une exception. 

Elle voulait une cérémonie imposante; de la mu- 
sique; une sorte de concert spirituel où chanteraient 
tous les artistes en vogue, et elle avait invité tout 
Paris. 

L'afQuence de monde semblait devoir être telle, 
qu'on avait mis dans les journaux un entrefilet annon- 
çant qu'on ne laisserait pénétrer dans la chapelle que 
les gens porteurs de cartes d'invitation. 
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Les couturiers étaient affreusement bousculés. 
Toutes les femmes voulaient des toilettes t à sensa- 
tion ». Il fallait, à tout prix, trouver du neuf, inventer 
un costume « compris » ; moins habillé, meilleur 
enfant que pour un mariage, enfin quelque chose de 
bien chic. 

Ces dames se demandaient anxieusement quelle 
toilette aurait madame Haar; mais Caroline, inter- 
rogée, était demeurée impénétrable. 

Le matin du baptême, une foule compacte envahis- 
sait, dès onze heures et demie, la petite chapelle des 
Pères, parée de fleurs, tendue de soie blanche brodée 
d'argent, mais infiniment trop petite pour contenir 
autant de monde. 

Lorsque l'oncle Jean, André etLagardie arrivèrent 
on se pilait littéralement à Tintérieur, mais M. de 
Skaër tenait à entrer quand même. 

Une partie des invités, refoulés au dehors, se pres- 
saient dans l'avenue; de nombreux groupes obs- 
truaient le trottoir, causant très haut afin de dominer 
le brouhaha des voitures, les cris des cochers et le 
murmure de la vraie foule, grouillante et mouvementée 
qui, croyant à un grand mariage, attendait curieuse^ 
ment pour « les voir entrer ». 

Le peuple adore regarder la descente de voiture et 

l'entrée à l'église des futurs époux. C'est un prétexte à 

audriole, une occasion de réflexions souvent spiri- 
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taelies et toujours justes, sur la physionomie de la 
mariée et la tête du futur. 

Quand les mariés sont beaux et bien assortis, ils en- 
tendent un concert de louanges, prodiguées dans ce 
langage vif et imagé de l'ouTrier de parisien ; mais si, 
au contraire, ils sont ridicules ou vilains, les quoli- 
bets et les épithètes malsonnantes pleuvent, lancées 
bien haut dans ce même terrible langage. 

Tant pis pour qui épouse une femme disgraciée, 
vieille ou repoussante ! rhomme|du peuple ne pardonne 
pas cela et, dans ce cas, il est sans pitié pour le mon- 
sieur qui fait une affaire. 

— Restons dehors, — proposa Lagardie; — nous se- 
rons vraiment mieux ! Pourvu que nous les voyions 
passer, c'est tout ce qu'il faut !... 

— Moi, — dit M. de Skaër, — je voudrais bien voir 
de près la tête de madame Haar, pendant la cérémo- 
nie!... 

— Mais c'est impossible l...Nous serons écrasés, — 
s'écria M. de la Londe, beaucoup plus calme que l'on- 
cle Jean; — c'est effrayant ce qu'il y a de monde !... 

— Dame !... ce baptême fait un tel bruit !... 

Une femme, arrêtée près d'eux, entendit cette ré- 
flexion : 

— Un baptême !!! C'est qu'un baptême !... — dit- 
elle à un porteur de pain avec lequel elle causait. 

— Ben ! c'est un gosse qui peut s'vanter d'en faire 



Digitized byCnOOglC 



268 LE BIONDE A COTÉ 

un, d*boucan!... Bien l'bonsoir.., jWas affûter mes 
pincettes... J'attendais bien, pour reluquer une belle 
mariée... comme çà... en passant... Mais pour enten- 
dre hurler un mftme, merci !... 

— Y aura peut-être une jolie marraine? 

— Ahl ouat!... une marraine, ça a pas Tmême ia- 
térét. 

Un ouvrier s'approcha d'eux : 

— C'est la reine d'Numidie qu'est la marraine, 
qu'on vient dem'dire. 

— Une reine! ben mercil... C'est rien hurph!... 
SI c'est ça, j'reste, alors... 

Un mouvement se fit dans la foule. 

— V'ià les roulantes!... 

D'un coupé marron sortit un petit homme grêle, 
menu, étriqué, à l'air timide, presque suppliant. Il se 
retourna, tendant la main à une grande femme sèche 
et vulgaire, taillée à coups de hache, vêtue d'une 
somptueuse robe de velours rubis, ruisselante de bro- 
deries et de pampilles brillantes. 

Toutes les têtes se découvrirent sur son passage. 

Alors, on entendit des réflexions plus sincères que 
courtoises : 

— Malheur! c'est ça la reine? 

— Faut l'croire!... 

— Et Tpetit vieux donc!... En v'ià une binette à la 
(désastre!... 
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Une magnifique berline à siège drapé suivait le 
coupé. Damartin en descendit et fit sortir madame 
Haar, tout en blanc, une mantille de blonde posée 
sur ses magnifiques, cheveux roux. 

La reine de Numidie s'était arrêtée sous le porche, 
à l'entrée de la chapelle. En voyant venir à elle la 
jeune femme inclinée dans une attitude respectueuse, 
elle s'avança d'un pas au-devant d'elle et, lui posantsur 
les épaules ses mains énormes, lui donna l'accolade. 

Le petit homme s'avança alors gauchement et, d'un 
air embarrassé, exécuta le même mouvement; il était 
si petit, que madame Haar dut se baisser. 

De l'avenue, le public assistait à la scène» 

— Ont-y bientôt fini d'se sucer l'caillou? — cria une 
voix éraillé . 

Puis vinrent les remarques sur madame Haar, à 
laquelle la Vieille-Rognure avait offert le bras. 

— Elle est rien chouette, la mariée ! 

— C'est pas une mariée ! C'est la celle qu'on baptise 

— Ah bah!... c'est donc un' sauvage? 

— Elle a pas l'air d' ça toujours... 

— C'est-y son père, 1' petit déplumé qui lui donne 
l'bras? 

— Voici votre nièce! — dit Lagardie, montrant à 
M. de Skaêr Josette et M. Moray, qui descendaient de 
voiture... 

— Mâtin ! v'ià un beau brin, pas piqué des vers ! 
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— s'écria le porleur de pain, la regardant avec admi- 
ration. 

L'oncle Jean arrêta M. Moray, qui cherchait à faire 
pénétrer sa femme dans la chapelle. 

— Pas moyen d'enti'er!... Il faut rester dehors!... 
C'est superbe!... il y a un monde!... et des toilettes 
épatantes!.., la baronne Jassy est en satin feuille de 
rose avec une tratne en velours mal de cœur; c'est 
d*un réussi!... Et la reine donc!... Elle a l'air de 
s'être roulée sur le soleil!... 

— Madame Haar est-elle jolie? demanda la comtesse. 

— Splendide! En drap de soie blanc, pas de traîne, 
une mantille... Abrutissante de chic!... Dis donc, — 
ajouta-t-il en examinant Josette des pieds à la tête, 

— c'est toi qui en a du chic, avec ta petite robe toute 
simple! Sais-tu que tu es très coquette à ta façon ! 

. Impossible de dire avec plus de désinvolture qu'onn'a 
pas besoin de ce qui est nécessaire aux autres. 

Se haussant sur la pointe des pieds, M. Moray re- 
gardait dans la chapelle; il aperçut Ledru et sa fille, 
pieusement agenouillés au dernier rang.' 

— Vous ne voulez pas essayer d'entrer? — dit-il à 
Josette. — On ne voit rien d'ici et on n'entend pas la 
musique! Tenez, nous allons demander à Lafère de 
nous frayer un passage? Devant sa grande taille le flot 
s'ouvrira. 

— Comment! te voilà, toi? — s'écria l'oncle Jean, 
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apercevant M. de Lafère. — Tu ne devais venir sous 
aucun prétexte. 

— Je ne voulais pas m'empiler dans votre fiacre... 
J'arrive à pied, tranquillement, en me promenant. 

L'oncle Jean regarda attentivement M. de Lafère; 
il était en extase devant Josette. 

— Il vient, parce qu'il l'a rencontrée et qu'il a voulu 
la revoir, — pensa-t-il. — Ce pauvre Pierre!... Il 
est très malheureux et je crains que... Enfin!... j'ai- 
merais autant le voir retourner aux Indes, moi, ce 
serait plus sûr!... 

Il fut distrait de ses réflexions par l'arrivée de Du- 
plan qui, rouge, essoufflé, s'élançait d'une Victoria à 
huit ressorts et, traversant le trottoir en deux enjam- 
bées, demandait effaré : 

— Est-ce que c'est fini? 

— Rassurez-vous, — répondit Lagardie; — on ne 
pouvait finir sans vous? 

— Alors, pourquoi êtes-vouslà?... Est-ce que vous 
n'avez pas d'invitations, vous? 

Et, triomphalement, Duplan sortit sa carte de sa 
poche. 

— Si, mon cher monsieur Duplan, nous avons des 
invitations, — répondit l'oncle Jean; — mais nous 
préférons respirer— 

— Ah! bon!.., à votre aise... mol j'entre!.,. 
Lagardie l'arrêta. 
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— On ne vous laissera pas passer ainsi!... 11 faut 
porter ostensiblement sa carte... 

— Ah! je ne savais pas !... — dit Dupian qui essaya 
de faire un trou dans la carte avec son doigt. 

— Laissez faire... Je vais vous rattacher. 

Et, perçant la carte du bout d'un petit crayon d'or, 
le journaliste la lui passa dans un bouton de sa redin- 
gote. 

Â la vue de cet immense carton satiné s'étalant 
comme un écriteau d'aveugle sur la poitrine du gros 
homme, Josette éclata de rire; puis, prise de pitié : 

— Il ne faut pas le laisser aller ainsi! — dit-elle 
tout bas à M. de Skaêr. 

Lagardie entendit et lança à la comtesse un regard 
suppliant, craignant qu'elle ne Ht manquer sa farce ; 
d'ailleurs, Dupian les quittait, leur criant : € Bien le 
bonjour ! > et, fonçant comme un bélier sur la foule, 
la forçait à s'ouvrir devant lui. 

Profitant du mouvement et de la trouée, madame 
de la Saussaie sortit, soutenue par madame de Ju- 
rieux et Luxeuil. La Réole suivait empressé. 

— Elle se trouve mal! c'est la chaleur! — dit-il en 
passant à M. Moray, qui ne parut pas le voir et, sani 
affectation, regarda d'un autre côté. 

Luxeuil, très pâle, l'air bouleversé, courait au mi- 
lieu de la chaussée, cherchant à retrouver la voi- 
ture. 
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— C'est inouï! — dit M. de Skaër; — je crois que 
le malheureux garçon aime vraiment celte vieille 
femme!... 

— J'ai vu dans des livres que madame des Ursins 
avait soixante-quatre ans lorsqu'elle devint toute-puis- 
sante sur Philippe V, — dit Lagardie d'un ton 
sérieux. 

Duplan ressortait aussi cramoisi, les yeux hors de 
la tête... 

— Je ne peux pas y tenir!... ce qu'on brûle là- 
dedans d'encens, c'est rien de le dire!... Jamais je 
n'ai respiré un air pareil!... si pourtant.... à Java!... 

Et, s'adressant à Josette. 

— Imaginez-vous que les dames de ce pays-là se 
frottent tout le corps avec de la myrrhe!... le plus 
sale parfum !... Ce que ça entête !... 

-- C'est rien de le dire ! — acheva Lagardie, qui 
connaît la formule favorite de l'ancien complai- 
sant du Bey. 

Duplan était lancé ; il continua en s'épongeant le 
front avec un mouchoir garni de dentelle : 

— Si vous saviez, madame la comtesse, comme 
c'est beau, ces pays-là!... des arbres, des fleurs 
des bêtes!... Des femmes comme personnel... Et le 
soleil, donc !... Un soleil majestueux, rouge, cossu... 

— Assez ! — dit Lagardie, cherchant à délivrer la 
comtesse; — qu'on fasse des voyages, rien de mieux, 
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mais on ne les raconte jamais. . . C'est très' mal porté ! . . • 
Les choses bien ou mal portées^ jouent dans la 
vie de Duplan un rôle dont le petit journaliste sait 
toute rîmportance. Il s'arrêta court en recevant cette 
observation : 

— Est-ce qu'on ira à la sacristie? — demanda 
l'oncle Jean. 

Et tout à coup, s'adressant à M. dé la Londe : 

— Tiens! voilà la mère de Jouan! C'est le cas de 
te faire présenter... Allons Lagardie, conduisez- 
le au feu ! 

— Pourquoi veux-tu donc qu'André se fasse pré- 
senter à la tante de Jouan ? — demanda Josette — 
représenter, c'est-à-dire, car il l'a connue autrefois 
à Skaër... 

— Il a envie d'aller à ses samedis... 

— Ah bah!... c'est une drôle d'idée !... 

— Mais non... il veut se marier!... 

M. de Lafère ne quittait pas des yeux Josette; 
il s'attendait à l'explication de Jean, et voulait voir 
l'eifet que l'annonce du mariage possible de H. de 
la Londe allait produire sur la jeune femme. Le vi- 
sage de la comtesse exprima un très grand étonne- 
ment, mais aucune émotion. 

Quant à M. Moray, il se départit de son impas- 
sibilité habituelle, s'écriant malgré lui : 

— Se marier!... Enfin!... 
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Josette le regarda surprise, ne comprenant rien à 
cette explosion. 

— Pourquoi c enfin » ? — ■ interrogea-t-elle. 

— Mais, — dit M. Moray avec un peu d'embarras, 
— parce que, depuis quelque temps, nous lui conseil- 
lons tous de songer au mariage, et, comme jusqu'à 
présent il se montrait rétif, je suis heureux de voir 
ce changement subit. 

— Est-ce que vous avez une femme à lui offrir ? — 
demanda gaiement Josette. 

— Non.. . Mais je puis chercher comme les autres, 
répondit le comte, dont le regard sembla, perçant la 
foule qui masquait l'entrée, se poser sur une per- 
sonne visible pour lui seul. 

Puis, il ajouta : 

— Il n'en est pas moins vrai qu'il faut se faire pré- 
senter à cette excellente baronne... c'est le plus sûr 
moyen de... 

— Qu'est-ce que vous dites ?... De quoi parle-t^on ? 
s'écria impétueusement Duplan , se rapprochant en 
entendant prononcer le nom de la baronne. 

Déjà Lagardie entraînait André vers madame de 
Jouan. 

— Permettez-moi, Madame, — dit-il d'un ton 
dégagé, — de vous présenter M. de la Londe, un de 
vos compatriotes, qui meurt d'envie d'aller à vos 
samedis..... 
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Madame de Jouan fit à André un cérémonieux salut. 

— M. de la Londe, que vous me présentez aujour- 
d*huiy est une très vieille connaissance, — dit-elle à 
Lagardie. 

Puis, se retournant vers André : 

— Je suis chez moi le samedi soir et le mardi 
matin, Monsieur, et je serai très heureuse de vous 
recevoir. 

André balbutia quelques banales phrases de remer- 
ciement et la baronne s*éloigna d*un air digne : elle 
avait aperçu Josette et voulait éviter de lui dire bon- 
jour. 

— Eh bien, voilà qui est fait, — dit M. Moray, dont 
les yeux brillaient. 

— Hélas!... —répondit André en souriant, — il 
me semble que je suis déjà marié I 

La cérémonie finissait ; quelques personnes sor- 
taient de la chapelle, indécises, ne sachant pas si 
elles iraient chez la reine de Numidie, qui avait 
annoncé qu'elle recevrait après la cérémonie. 

Madame de Yillefranche passa, entourée, comme 
toujours, de l'essaim d'adorateurs qui marchent à 
ses côtés comme un seul homme; elle s'arrêta un 
instant pour serrer la main à Josette, et fit un signe 
à Toncle Jean, qui prit docilement place dans l'es- 
corte. 
Puis, madame de Jurieux parut au bras du barno 
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Jassy ; derrière eux marchait Jurieux, remorquant 
la baronne, une jolie petite blonde, rose et bou- 
lotte. 

— Tiens! — dit M. Moray, — on m'affirmait hier 
qulls étaient brouillés. 

— Brouillés comme des œufs? — murmura La- 
gardie. 

L'orgue jouait une marche. Madame Haar descen- 
dit lentement la nef, calme et recueillie, au bras de 
son parrain. La reine de Numidie la suivait ; elle avait 
fait au marquis fie Damartin l'honneur de l'accepter 
pour cavalier. 

La Vieille-Rognure ne semblait pas plus fier pour 
ça. Il marchait de travers, comme toujours, présen- 
tant l'épaule droite et exagérant encore ce dandine* 
ment éreinté qui caractérise son allure. Il arrivait 
au niveau de l'épaule de la reine ; elle avait l'air de 
s'appuyer sur une canne. 

La berline de madame Haar avançait ; la reine y 
monta ; la néophyte prit place près d'elle, et le pauvre 
petit ambassadeur s'installa sur la banquette du de- 
vant, se faisant tout petit, ce qui, déclara Lagardîe, 
était superflu. 

On voulait faire monter en quatrième la Vieille- 
Rognure, mais il refusa ; « il allait suivre dans son 
coupé, si on le permettait; il ne voulait pas être in- 
discret... > 

16 
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Dès que la voiture fut partie, M-. Horay s'approcha 
de lui. 

— Eh bien? — demanda-t-il. 

— Eugénie Ghanot, née à Charonne, le 28 juil- 
let 1845, — répondit brièvement Damartin. 

— Hein?... fit M'. Moray ahuri, ne comprenant pas 
un mot. 

La Vieille-Rognure s'arrêta. 

— Qu'est-ce que vous me demandiez ? 

— Je disais : « Eh bien? » sous-entendu : « Êtes- 
vous satisfait? » • 

— Parbleu!... Sans doute! puisque pendant plus 
de vingt-quatre heures j'ai eu son acte de naissance 
entre les mains?... Je ne voulais que ça, moi! Je 
sais à présent que cette soi-disant grande dame étran- 
gère est de Gharonné, et, détail qui a sa petite im- 
portance, pour elle surtout : qu'elle est née le 28 juil- 
let 1845... Ça lui fait sa jolie pièce de trente-huit 
ans... C'est égal, j'ai eu du mal pour en arriver là! 

Lagardie, stupéfait, contemplait le marquis avec 
admiration. 

— Ainsi, c'est pour savoir son origine et son âge 
que vous avez fait tout ça ? 

— Pas pour autre chose. Vous n'en êtes pas encore 
là, vous, messieurs les journalistes?... et je ne pense 
pas que beaucoup de vos reporters puissent piger 
avec moi ! 
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Pais, s'étirant avec un formidable bâillement : 

— Ouf!... J'en ai assez des reines dégommées, avec 
lesquelles il faut se tenir comme si elles ne l'étaient 
pas!... Quelle scie! 

Et comme on riait, la Vieille-Rognure ajouta de 
sa voix traînante et canaille : 

— Oui... le commerce des grands m'embête sans 
me flatter... Quand je suis avec eux, j'ai tout le temps 
envie de fumer une pipe ; je me dis que leur présence 
m'en empêche et je leur en veux de ça!... Voilà 
comme je suis !... 

Il salua Josette et s'engouffra dans son coupé. 
Duplan demanda : 

— Allons-nous chez la reine? 

— Moi, j'y vais, — dit Lagardie, — mais par mé- 
tier et non par plaisir ; ce sera assomiflant ! 

M. Moray guettait la sortie des Ledru; avant de se 
prononcer, il désirait savoir ce qu'allaient faire le 
père et la fille. 

— Je vais au Bois, — dit Josette. 
Son mari la regarda avec stupeur. 

A cette heure-ci?... mais il n'y a personne! 

— C'est précisément pour ça ! Je vais me promener 
à pied aux Acacias. 

M. Moray haussa les épaules ; décidément, il n'y 
avait rien à faire lie sa femme; elle ne comprenait 
pas la vie ! Il la fit monter en voiture et revint 



Digitized byCnOOglC 



380 LE MONDE A COTÉ 

au-devant des Ledru qui sortaient de la chapelle. 

Déjà Duplan, sautant sur le père Ledru, parlait 
affaires avec volubilité. M. Moray s'approcha de Gene- 
viève et lui dit rapidement : 

— 11 faut que je vous parle ! 

— Tiens, comme ça se trouve, moi aussi l 

— Puis-je vous voir aujourd'hui ? 

— Pourquoi pas ? A trois heures, comme toujours. 
Ledru, que Duplan tenait par un bouton de son 

gilet, était parvenu à tirer sa montre. 

— Allons, vite, fillette, — dit-il à Geneviève ; — je 
dois être à deux heures à la Bourse, et auparavant nous 
devons aller saluer Sa Majesté. 

Puis, voyant d'Étiolles s'acheminer à pied vers les 
Champs-Elysées : 

— Voulez-vdhs accepter une place dans ma voi- 
ture, monsieur le duc? 

— Merci, — répondit le jeune homme, — je 
marche par régime. 

— Ce pauvre M. Ledru I — dit Lagardie lorsque la 
voiture s'éloigna, — il a dû être domestique! 

— Pourquoi ça? — demanda Duplan scandalisé. 

— Parce qu'il en a le langage : il appelle M. le 
duc, d'Étiolles, qui a trente ans! Bientôt il par- 
lera à la troisième personne ! 

— Comment?... comment? — insista Duplan, in- 
quiet; — mais,moi aussi,je dis toujours comme ça!... 
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— Eh bien, c'est un lort... 

— Vraiment... Je croyais... Montez donc avec moi, 
vous m'expliquerez ça en route?... 

— Je veux bien, moi ! « J'suis pas fier ! > — mar- 
motta en riant le petit journaliste, qui bondit dans le 
huit-ressorts, envoyant, dans une ruade de gaieté, son 
talon presque sur le nez du parvenu. 

Pierre de Lafère était resté seul sur le trottoir, it 
héla un Gacre qui passait : 

— Au boisy allée des Acacias, — dit-il en montant.. 



îv 
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Le samedi suivant, M. de la Londe accompagna 
Lagardie chez la baronne de Jouan. 

Le journaliste avait dit vrai; les gens qui étaient là 
avaient assez bonne apparence; plusieurs étaient 
connus d'André. 

Luxeuil, échappant à la surveillance de madame de 
la Saussaie, venait régulièrement flirter avec l'élé- 
ment exotique et courir une dot au sein de rélément 



M . Ledru et sa fille étaient aussi des habitués du 
salon de la baronne. André les plaça parmi les pan- 
ons inconscients, dont lui avait parlé Lagardie. 

Le petit de Chabanys, à la recherche d'une héritière, 
faisait, en attendant, la cour à toutes les veuves, pri- 
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tendant que, sans engager à rien, ça rapportait au 
moins trois pour cent. 

Damartîn venait, soi-disant pour rencontrer ma- 
dame Haar, mais en réalité pour s'amuser à faire 
rater les mariages; il excellait à ce passe-temps; per- 
sonne ne savait comme lui attirer l'attention du jeune 
homme sur les imperfections de la demoiselle qu'on 
lui destinait, et signaler à la jeune fille les vices de 
celui qui aspirait à sa main. 

— Les ingrats ! — disait-il parfois, lorsque son in- 
tervention, tournant mal, lui attirait un camouflet 
quelconque ; — ils ne comprennent pas ce que je fais 
pour eux ! 

Mademoiselle Ledru était à peu près la seule femme 
qu'André connût la première fois qu'il alla chez ma- 
dame de Jouan; il se rapprocha forcément d'elle et ils 
causèrent pendant toute la soirée. 

Geneviève plut singulièrement à M. de la Londe; 
grave, instruite, réfléchie, avec la conversation d'un 
homme et la grâce pénétrante d'une jeune flUe, elle 
séduisit très vite André. 

Ce garçon positif et sérieux traversait tardivement 
la crise que traversent d'ordinaire les hommes très 
jeunes. N'ayant aimé autrefois qu'à son corps défen- 
dant, il aimait aujourd'hui à tort et à travers, et Gene- 
viève, charmeuse entre toutes, devait facilement avoir 
raison de lui. 
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C'est que M. Moray était parvenu à persuader, non 
sans peine, à la jeune fille qu'elle devait se marier, 
et que le mari qu'il lui fallait était M. de la Londe; il 
lui avait donné le conseil de choisir très vite un mari, 
le jour où, pressée de nouveau par La Réole, Gene- 
viève lui avait annoncé que le marquis demandait sa 
main. 

Certes, elle n'avait pas avoué que La Réole eût été 
son amant; mais elle avait dit à M. Moray que, con- 
voitant sa dot et sa personne, le marquis était décidé, 
si elle ne l'acceptait pas pour mari, à exploiter le secret 
surpris par lui au bal costumé. 

Malgré sa peur habituelle du scandale et du qu'en 
dira-t-on, le comte avait engagé la jeune fille à résis- 
ter de toutes ses forces; elle ne pouvait épouser ce 
misérable! M. de la Londe n'avait pas de titre, il est 
vrai, mais il était parfaitement honorable, possesseur 
d*une fortune plus qu'indépendante, et en passe d'obte- 
nir un des grands postes diplomatiques. Quelle jolie 
ambassadrice elle ferait! 

D'abord Geneviève résista, surprise de l'entélemenl 
que M. Moray mettait à défendre son projet; puis. 
^eu è.peu, elle se laissa convaincre. 

Ponv la première fois depuis qu'elle le connaissail, 
elle se donna la peine d'examiner attentivement 
André, et le résultat de cet examen fut qu'il serait 
un mari charmant. L'idée que M. de la Londe pouvait 
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ne pas se prêter à cet arrangement, ne lui vint même 
pas à l'esprit et, lorsqu'elle s'aperçut qu'à la fin de 
mai, les choses n'étaient guère plus avancées qu'au 
premier jour, elle entra dans une rage froide et se 
jura qu'avant trois mois elle serait la femme de cet 
homme, qui osait lui résister et ne se livrait pas im- 
médiatement pieds et poings liés. 

En voyant approcher le moment des départs, elle 
feignit une tristesse extrême qu'elle refusa obstiné- 
ment d'expliquer; et, défait, André, évitant de passer 
sous le joug, lui semblait supérieur aux autres hom- 
mes qu'elle pliait comme bon lui semblait; peu à peu 
elle se laissait aller, sinon à l'aimer, du moins à 
désirer lui appartenir. Plusieurs fois, Lagardie avait 
averti André que t la petite Ledru avait un béguin pour 
lui > et, d'autre part, il avait cru remarquer aussi qu'il 
ne lui était pas indifférent; mais le chiffre de la dot 
de Geneviève l'empêchait, de se déclarer, et même 
de lui laisser deviner la très profonde impression 
qu'elle faisait sur lui. Il voyait arriver avec cha- 
grin le Grand-Prix, qui, dispersant tous les habitués 
de madame de Jouan, allait fatalement faire cesser 
les fameux samedis. 

Elîectivement la baronne annonça sa dernière récep- 
tion, et elle invita M. de la Londe à dîner pour ce 
jour-là. 

La baronne de Jouan habite boulevard Hauss^ 
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iTiann un splendide appartement, au second élage 
d'une superbe maison dorée du haut en bas. Les murs, 
la rampe, \es plafonds et les boiseries font mal aux 
yeux, et la clientèle de la vieille marieuse ne déteste 
pas ce luxe un peu criard. Les panneaux des salons 
sont couverts de portraits de famille parfaitement 
authentiques; on enfonce dans d'épais tapis, et la 
voix s'assourdit contre les tentures de peluche, de 
vieilles tapisseries, de damas chatoyants et lourds. 

En examinant très attentivement le mobilier et l'ar- 
rangement général de l'appartement, on s'aperçoit 
que les objets qui le remplissent n'étaient pas destinés 
à se trouver rapprochés. Plusieurs notes fausses 
frappent désagréablement; ces beaux meubles sentent 
le meublé. 

Lagardie prétend que la baronne a acheté son mo- 
bilier à des saisies de cocottes, ou chez les tapissiers 
qui exposent sur le trottoir, devant leur porte, « ce 
qu'ils ont de mieux I » et qu'elle-même s'habille 
chez les marchandes à la toilette de la rue de Provence. 

Il y avait ce soir-là une vingtaine de convives chez 
madame de Jouan. 

D'abord André, M. et mademoiselle Ledru, Lagar- 
die, madame Haar, Damartin et Duplan, toujours à la 
recherche d'une jeune fille de grande maison, qui 
consentît à l'épouser et eût, si faire se pouvait, un 
ancêtre Templier. 
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Puis une f(H!t belle femme, récemment veuve d'un 
général qu'elle désirait remplacer dans le délai qu'im- 
pose la loi, pan quelqu'un de plus frais et de moins 
gradé. 

Un magistrat encore jeune, qu'un avancement fou- 
droyant, une fortune rondelette et un physique régu- 
lier, rendait l'idéal des demoiselles à marier. 

Une mère et une fille, femmes très honorables^ nou- 
vellement débarquées de province. 

La fille, superbe de force, éblouissante de fraîcheur 
ruisselante de santé, avec une taille trop courte et de 
beaux grands yeux bêtes, largement ouverts : l'œil du 
bœuf qui regarde passer un train. Lamère, hommasse, 
couperosée, offrant à ceux qui pouvaient songer à 
épouser sa fille, l'image exacte de ce qu'elle serait 
dans vingt-cinq ans. 

Un jeune homme indécis, qui voulait bien se marier 
€ comme çà,. en l'air, > maisqui, au moment déoisif, 
lâchait pied invariablement. 

Une autre mère et une autre fille. Parisiennes 
pur sang, habillées à ravir, avec rien; l'air aussi jeune 
l'une que l'autre et toutes deux» également désireuses 
de se marier. 

Une famille composée dupère^ ancien marchand' de 
noir animai , de la mère qui passait pour avoir vigou- 
reusement cascade sous l'Empire, et de deux enfiants, 
un fils oit une fille; le fils,, étriqué, doux-, timide et 
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sot; la fille assez jolie , le nez pointu^ les lèvres 
minces, le teint mat, possédant malheureusement huit 
doigts à la main gauche. La vue de ces huit doigts 
exaspéraient les nerfs de Lagardie. 

— Ça n'a l'air de rien, huit doigts ! quand on le ra- 
conte, — disait-il lorsqu'on parlait devant lui de cette 
infirmité. —Eh bien, c'est horrible à voir! Ça s'agite, 
ça grouille ! Fi ! Quand j'ai regardé ça, je ne peux 
plus manger I 

Lorsque la baronne de Jouan faisait valoir les per- 
fections de sa protégée, le petit journaliste protes- 
tait. 

— On dit toujours ça ! elle aime sa mère; elle a de 

beaux cheveux; elle est bonne musicienne I Quoi 

donc encore? 

Et il ajoutait, quand la vieille femme avait le dos 
tourné : 

— Elle doit être méchante comme une gale, cette 
petite ! Je parie qu'elle a encore bien plus de défauts 
que de doigts ! 

A table, André fut placé à côté de Geneviève Le- 
dru. La jeune fille mangeait à peine et semblait pro- 
fondément triste. M. de la Londe la questionna sur la 
cause de cette tristesse. 

Sans répondre, la jeune fille tourna vers lui ses 
beaux yeux bleus, remplis de larmes. 

André fut ému de ce chagrin qui lui semblait sin- 
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cère. Effectivement Geneviève, irritée de l'attitude 
de M. de la Londe, était prête à pleurer de colère ; 
elle sentait les sanglots s'amasser dans son gosier 
desséché; elle avait une folle envie de s'offrir, de 
crier à cet homme qui s'obstinait à ne pas voir : 
« Voulez-vous que je sois votre femme ? » 

— Depuis quelque temps, — dit André, — je re- 
marque que vousn*ètes plus la même... Vous n'êtes 
pas malade? 

— Non. 

— Vous n'avez aucun chagrin ? 

— Si ! — répondit résolument Geneviève. 

M. de la Londe se tut, craignant de provoquer une 
confidence qu'il devinait à moitié. Il ne voulait pas 
épouser la jeune fille; et dUiilleurs, il était bien con- 
vaincu que, le voulût-il, on ne la lui donnerait pas. 
Celte considération était la seule qui l'arrêtât ; car, 
vivant absolument en dehors du mouvement d'affaires 
et des potins mondains, il ne soupçonnait pas la fâ- 
cheuse réputation du président de r Alliance univer- 
selle. Il se disait seulement que ses vingt mille francs 
de rente étaient insuffisants pour une fille apportant 
trois millions de dot. Il savait que, d'autre part, le 
père Ledru affichait, pour Geneviève, les plus hautes 
prétentions, tenant avant tout à un titre et répétant à 
qui voulait l'entendre qu'un duc serait tout à fait son 
affaire. 

17 
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En voyant ce silence, qu'elle trouvait offi^nsant, la 
douce jeune fille fronça imperceptiblement les sourcils 
et, regardant André bien en face : 

— Vous ne me demandez pas la cause de ce <^a- 
grin? 

Sa voix tremblait un peu, ses lèvres blanchissaient. 

— Je suis très discret; — répondit M. dé la LondC) 
cherchant à plaisanter; puis, voyant qu'elto restait 
muette, presque farouche, il ajouta : 

— Habitude professionnelle!... 

Le front de la jeune fille ne se dérida pas; heureu- 
sement DuplaUy assis à sa gauche, vint &ire di- 
version. 

Il admirait la belle Geneviève sans aucune arrièr^ 
pensée. D'abord, son bon sens, pratique dans certains 
cas, la lui faisait trouver beaucoup trop belle pour 
une femme légitime ; de plus, elle ne remplissait pas 
les conditions voulues; sa naissance était plus qu'or- 
dinaire, et devenir le gendre du père Ledru eût sem- 
blé à l'ancien pourvoyeur du Bey le comble de Thu- 
miliation. 

Depuis quelques instants, trouvant que la conversa- 
tion languissait, Hubert Duplan cherchait à ht ranimer, 
abordant successivement et sans aucun succès tous 
les sujets connus. 

Ayant épuisé la pluie, le beau temps, les élec- 
tions, le Salon et les courses, il se décida à parier 
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politiq>»e ; expliquant ses idées, ses principes et ses 
intentions î 

Avant toute chose, il était monarchiste, et pour- 
quoi? Parce que, tout simplement, il trouvait plus 
pratique d'être gouverné par un seul imbécile que par 
sept cents ! 

Le pauvre homme n*obtenant pas de réponse, prit le 
parti de dévorer sans parler; mais, à un moment 
donné, entendant Lagardie et Damartin, placés en 
face de lui, rire de tout leur cœur, il n'y put tenir et 
s'écria, menaçant le petit journaliste de son gros doigt 
rouge et noueux : 

— Riez donc pas, là-bas, quand dans ce coin-ci 
nous nous ennuyons à mourir ! 

Et voyant que, cette fois, la Vieille-Rognure se tor- 
dait, il reprit, sans se douter qu'il venait de faire 
encore une gaffe : 

— Dame I c'est vrai !... Rien n'est plus agaçant que 
de voir rire comme ça quand on ne s'amuse pas ! 

Il baissa un peu la voix et, s'adressant confidentiel- 
lement à Geneviève : 

— Si, au moins, on pouvait se griser?... Mais y a 
pas mèche !... On vous sert des petits verres de rien 
du tout!... le goût de ce qu'on est censé boire n'ar- 
rive même pas aux organes qui permettent d'ap- 
précier. 

Il reluquait, ce soir-iè, la plantureuse jeune fille de 
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province. Elle portait un nom pompeux, et il mourait 
d'envie de se faire présenter à la mère, une très belle 
femme aussi, trouvait-il. 

Il se Yoyait déjà marié à mademoiselle de Hàche- 
coul, et ajoutant ce nom au sien, alors précédé d'un 
titre. 

Après le dîner, il alla conter son rêve ambitieui à 
madame de Jouan. 

La vieille marieuse fut transportée. 

— Mademoiselle de Mâchecoul, dit-elle, réalisait 
l'idéal rêvé par M. Duplan : grand nom ; santé admi- 
rable; éducation littéraire et Spartiate; savait au be- 
soin être mondaine ; pas beaucoup d'argent, mais une 
dot suffisante pour subvenir à ses besoins personnels. 
Une mère charmante, pleine d'indulgence et débouté 
au fond, mais un peu € province > à la surface; d'ail- 
leurs, nullement pressée de marier sa fille; ignorait 
complètement que quelques entrevues eussent lieu de 
temps à autre chez la baronne. Il fallait surtout em- 
pêcher à tout prix que ces dames apprissent ce... dé- 
tail, car elles ne reparaîtraient plus, si elles soupçon- 
naient pareille chose. 

Madame de Jouan disait vrai; madame de Mâchecoul 
ne devinait pas à quelle industrie la baronne, — ren- 
contrée par elle à Yichy, — devait sa fortune ou tout 
au moins la plus grande partie de ses revenus. 

Elle accepta donc, sans méfiance, la présentation 
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et, radieuse, la vieille femme lui amena son pro- 
tégé. 

D'abord, Duplan resta debout devant ces dames ; 
mais madame de Mâchecoul, lui montrant sa fille qui, 
se levant pour danser, laissait sa chaise libre, lui dit 
aimablement : 

— Asseyez-vous donc là. Monsieur, nous serons 
mieux pour causer ! 

Très flatté, le parvenu s'installa sur la pauvre petite 
chaise de bois doré qui poussa un gémissement plain- 
tif ; à peine l'eût-il touchée, que s'adressant à la 
jeune fille qui s'éloignait, il s'écria avec conviction : 

— Mâtin ! ben, vous n'avez pas le sang à la tête, 
vous!... 

Et, tâtant la chaise de sa lourde main maladroite, 
il marmura : 

— Cette chaise est brûlante... positivement brû- 
lante!... 

Il y eut un froid. La noble dame de Màcbecoul trouva 
ce monsieur bien mal élevé; quant à la mère de 
Jouan exaspérée, elle se jura de ne plus inviter Du- 
plan à l'avenir. Il était trop compromettant et il suffi- 
sait d'un individu de cette espèce pour déprécier son 
salon. 

Elle s'éloigna navrée et allant à Geneviève Ledru, 
assise dans un coin, isolée et rêveuse : 

— Eh bien ! ma belle chérie, vous semblez ne pas 
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TOUS douter qu'il y a ici un pauvre garçon qui se 
meurt d'amour pour vous... 

La jeune fille tressaillit ; mais reprenaat vite sa phy- 
sionomie glaciale. 

— Vraiment? — dit-elle en souriant d'un sourire 
froid et coupant. 

— Vous le savez bien, petite finaude, — reprit la 
baronne, — et, épiant l'impression qu'elle allait pctH 
duire, elle marmotta: 

— Ce pauvre Luxeuil me fait pitié. Votre graode 
fortune l'empêche d'oser se déclarer. 

En entendant le nom de Luxeuil, mademoiselle Le- 
dru rougit de colère et d'un ton cassant, sa voix si 
douce devenue presque rauque, elle répondit : 

— Ah ! c'est de M. de Luxeuil qu'il s'agit ; eh bien ! 
mais il fait sagement de ne pas se déclarer. On n'é- 
pouse pas volontiers les gens de sa sorte. 

— Mais... — balbulia la mère de Jouan interdite es 
voyant le peu de succès de son protégé. 

Déjà Geneviève, ne l'écoutant plus, s'approchait 
de son père qui causait avec M. de la Londe. La 
façon dont elle regardait André, frappa Lagardie. 

— Je parierais bien que la belle Geneviève pren- 
drait volontiers la succession... légitime de madame de 
Guîbray i — dit-ilà Damartin, — ellen>e paraîtoccupée 
de la Londe un peu plus qu'il ne faudrait. 

La Vieille-Rognure jeta sur André un regard de pitié 
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— Pauvre garçon I 

— Comment ! Pauvre garçon? — s'écria le petit jour- 
naliste, — Sapristi!... Vous êtes difficile!... je ne me 
trouverais pas à plaindre, si j'étais à sa place, moi! ... 

— Eh bien vous auriez tort ! Qu'on fasse de made- 
moiselle Ledru sa maîtresse, si on le peut, rien de 
mieux, mais qu'on l'épouse, non!... Elle doit avoir 
tous les vices, cette fille-là, l'expression du visage 
est angélique, et la beauté incontestable. Mais toutes 
les passions mauvaises sont inscrites sur ce masque 
charmant: gourmandise, paresse, luxure, rapacité, 
hypocrisie! Moi, j'y lis tout çaî... Je ne suis pas très 
sensible, n'est-ce pas, eh bien, je vous assure que je 
plains cependant de tout mon coeur le malheureux 
homme qui liera sa vie à celle de cette séraphique 
créature. 

— Vous serez bien toujours le même ! Par esprit d« 
contradiction, vous soupçonnez de tous les vices une 
jeune fille qu'on se pi ait, dans la société, à doter de 
toutes les vertus... 

— Possible ! — grommela la Vieille-Rognure, — 
on verra qui a le plus de nez de la société ou de moi? 
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Dans ies premiers jours dejuin, Josetle, installée à 
Skaër avec madame Moray et M. Josl, reçut de son 
mari une lettre annonçant qu'il arrivait, amenant des 
amis. 

C'était Lagardie, l'oncle Jean et d'Étiolles ; le comte 
ajoutait qu'il espérait aussi décider à venir les Ledru 
et Damartin, encore hésitants, mais cependant ébran- 
lés. Le chaleur était affreuse, il était impossible de 
rester à Paris plus longtemps^ et il n'y avait encore 
personne à Deauville. Ils se rabattaient sur Skaër pour 
respirer. 

Lorsque le facteur apporta cette lettre, on venait de 
déjeuner et on prenait le café sUr la grande terrasse 
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de marbre, abritée de stores, qui termine Taile 
gauche du château, à cent mètres environ de la mer. 

Il y avait eu à déjeuner, madame de Lafère et son 
fils, et maître Delalonde et André, installé aussi à 
Vannes depuis quelques jours. 

Josette lut tout haut le passage concernant les arri- 
vants; en entendant le nom des Ledru, la physionomie 
d'André s'éclaira, tandis que madame Moray laissait 
échapper une exclamation involontaire. 

— Ah ! — dit-elle tristement, — j'espérais qu'à 
Skaër nous serions à l'abri des visites de ce genre. 

— Est-ce cette mademoiselle Ledru de laquelle tu 
m'as tant parlé, André? — demanda le vieil avoué en 
regardant attentivement son fils. 

— Oui, père, — répondit André avec un peu d'em- 
barras. 

C'est que, malgré lui, il ne pouvait s'empêcher de 
parler à son père de la jeune fille ; il avait, au fond, 
l'espoir qu'un événement quelconque le mettrait un 
jour à même de l'épouser ; depuis quelque temps il rê- 
vait de spéculations, d'affaires de Bourse, il voulait 
décupler sa fortune et demander ensuite la main de 
Geneviève. 

En entendant l'exclamation de madame Horay, le père 
Delalonde fut très surpris ; pourquoi donc sa vieille 
amie semblait-elle mécontente de recevoir des gens 
dont André lui faisait sans cesse l'éloge; il demanda: 

17. 
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-* Cette visite ne paraît pas vous plaire, chère ma- 
dame? 

— Certes nm, — répondit madame Moraj, — je ne 
conçmspas qne Paul amène à Skaêr de telles gens^. 
Quand je dis de telles gens J'ai tort, car ee n'est qwe 
du père que je veux parler. 

— Pourquoi donc cette séyérité pour le père?... 

— Parce que c'est un notaire chassé de son étude; 
un brasseur d'aflaires dans la plus mauvaise aeceplîan 
de mot ; un cafard, capable de toutes les malpropre- 
tés, et que je trouve inutile de recevoir des gens ta- 
rés... 

— Tu ne m'avais pas dit tout cela, André ? — fit le 
vieil avoué. 

— Mais en vérité, père, j'entends pour la première 
fois juger ainsi M. Ledru. 

— C'est qu'alors vous n'avez jamais entendu parier de 
lui à personne, — dit madame de Lafère. — Hoi, qui ne 
passe à Paris que deux ou trois mois par an, je snis au 
courant de ce qui se raconte sur le président de VAi- 
lianee universelle. 

André sait à quel point son père est sévère pour les 
tripotages d'affaires et les fortunes inexpliquées; ne 
voulant pas qu'il crût ce qu'on disait de M. Ledru et 
qu'il prît mauvaise opinion de lui, il répondit vive- 
ment: 

— Je crois, Madame, que la malveillance s'attaque 
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à tort à M. Ledru ; sa haute situation financière lui 
attire l'envie de ceux qui réussissent moins bien que 
lui, et la haine de ceux qui échouent tout à fait. . . Il 
est si facile de calomnier un homme dans les af- 
faires... 

— Et puis, d'ailleurs, qu'est-ce que ça fait, tout ça? 
— dit maître Delalonde, examinant André d'un air 
soupçonneux, — aucun de nous n'a l'idée de s'associer 
à nilastre financier, je présume? 

Josette, silencieuse et préoccupée, ne disait rien; 
appuyée contre la balustrade de marbre, elle relisait 
machinalement la lettre de son mari. 

Ainsi M. Moray amenait chez elle sa maîtresse !. . . 
C'était complet! 

Pour elle, ce manque d'égards lui était bien indif • 
férent et ne la surprenait pas, mais elle était outrée 
qu'il manquât à ce point de respect à sa mère. 

Puis, elle voulait bien supporter Geneviève tant que 
la liaison n'était pas généralement connue, mais du 
jour où elle deviendrait de notoriété, elle se promettait 
d'intervenir, bien décidée à ne pas accepter un vilain 
rôle. 

Pierre de Lafère, s'approchant d'elle, lui demanda: 

— L'arrivée de ce monde vous ennuie, n'est-ce pas? 

— Oui, — dit la comtesse, — je regrette nos bonnes 
soirées si tranquilles. . . 

Le lendemain, le mail ramenait de la gare labainle 
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des invités au grand complet. Les Ledra s^étaient 
laissé fléchir. 

Geneyiëve était très changée; ces quinze jours l'a- 
vaient étonnamment pâlie et maigrie. Cette singulière 
fille, habituée à assouvir ses caprices, souffrait réel- 
lement de la résistance et de ce qu'elle appelait la fuite 
d'André ! 

Son désir de l'épouser était devenu une idée fixe, 
elle ne dormait plus et ne se laissait distraire par rien. 

Ses grands yeux bleus brillaient d'un éclat fiévreux 
et se cernaient, s'enfonçant dans l'orbite ; il était facile 
de voir qu'elle dépérissait. 

Elle fit un froid accueil à André, lorsqu'il arriva 
pour diner avec son père, lui demandant sèchement 
de ses nouvelles sans même lui tendre la main; mais 
le soir, tandis qu'on fumait devant le perron en flâ- 
nant autour des corbeilles de fleurs, elle vint brus- 
quement s'appuyer à son bras et, l'entraînant vers la 
grève : 

— Savez-vous pourquoi je suis venue ?. . . 
Comme André, étonné du ton de la question, restait 

un instant sans répondre, elle reprit d'une voix 
vibrante, lui effleurant le visage de son souffle brû- 
lant : 

— Parce que je vous aime, comprenez- vous?... 
Parce que je vous aime follement, désespérément, et 
que j'ai voulu vous revoir. . . Vous supplier de ne pas 
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me repousser ! . . . Pourquoi ne voulez-vous pas de 
moi, dites?... Tous, excepté vous, me trouvent ielle... 
je suis riche ... 

— Justement, — dit vivement M. de la Londe, heu- 
/eux de trouver une excuse, — justement, vous êles 
trop riche!... 

— Si ce n'est que ça qui l'arrête, — pensa Gene- 
viève, — il peut marcher carrément. 

Elle prévoyait la ruine prochaine de son père ; après 
avoir commencé par voler les autres, espérant ainsi se 
tirer d'affaire, le financier débordé voyait poindre le 
krach et la police correctionnelle ; il avait franche- 
ment fait part de ses craintes à sa fille ; V Alliance^ 
selon lui, tiendrait encore deux mois, trois au plus, à 
condition que le gouvernement et la banque cosmopo- 
lite ne s'entendissent pas pour la culbuter plus rapi- 
dement. 

Néanmoins Geneviève ne voulut pas faire entrevoir 
à André la possibilité de sa ruine ; jugeant les autres 
d'après elle-même, elle pensa que la générosité de 
H. de la Londe était feinte, et elle répondit : 

— Qu'importe que je sois plus riche que vous, puis- 
que je vous aime ! c'est encore moi qui serai voire 
obligée... Je ne vous donnerai que de l'argent et vous 
me donnerez le bonheur ! 

— C'est impossible!... murmura André très ému. 
La jeune fille devina cette émotion, et le caprice 



Digitized byCnOOglC 



30S LK MONDE A COTÉ 

qu'elle épronvait pour M. de la Londe était tel qu'elle 
eut enyie de lui crier : 

— Eh bien! ne m'épouse pas, mais acceple-moi !... 
Une pensée l'arrêta. 

Avec la fortune, Finconduite ne Teffrayait pas ; elle 
savait que beaucoup d'argent fait pardonner bien des 
choses et que, d'ailleurs, la fille du président de V Al- 
liance universelle ne serait pas soupçonnée; mais 
avec la pauvreté, la dégradation morale ne lui parais- 
sait plus acceptable ; puis, son père en fuite ou en 
prison, que deviendrait-elle? 

Ds étaient arrêtés contre la falaise ; Geneviève se 
jeta à genoux. 

— Prenez pitié de moi, André? — supplia-t-elle. 
Sa voix chaude le remuait profondément ; elle Fé- 

treignait contre elle ; voulant la relever, il s'incUna, 
mais elle, l'enlaçant plus étroitement encore, lui mur- 
mura sur les lèvres : 

— Je t'aime tant! 

— Moi aussi, '— répondit André, ne sachant plus 
ce qu'il faisait, — moi aussi, je t'aime... 

A som tour la fièvre le gagnait, mais Geneviève 
trouva que les choses étaient allées assez loin ; elle se 
rekvait, lorsqu'une énorme boule noire et soyeuse 
vint rouler entre eux. 

André s'éloigna vivement de la jevne âlIe. 

— Pluton ! — fit-il inquiet, — Josette est là ! 
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En effet, une silhouette blanche se dressait à quelques 
pas sur la falaise. 

— Qui est là? — demanda M- de la Lande. 

— Josette ! — répondit la comtesse, et lorsqu'elle 
f«t tout près d'eux : 

— Il parait que, comme moi, vous aimez à écouter 
gronder les vagues ! Nous sommes vraiment trop poé* 
tiques ? C'est dangereux ! 

Ils revinrent lentement vers le château. On était 
rentré et chacun s'organisait pour passer la soirée à sa 
guise. 

D'ÉtioUes, Lagardie et M. Moray s'apprêtaient à faire 
une partie de billard. André se joignit à eux. 

Madame de Lafère, madame Moray, M. Ledru et 
M. Delalonde allaient commencer un whist. 

Pendant que madame Moray préparait les cartes et 
les fiches, Damartin, questionné par elle, lui expliquait 
pourquoi il avait converti madame Haar. 

— Certainement, — affirmait la Vieille-Rognure,^ 
— je n'ai pas de préjugés, mais c'est égal ! depuis que 
je sais qu'elle s'appelle Eugénie Chanot et qu'elle est 
née en 4845 et à Charonne... je ne la trouve plus bien 
du tout ! tandis qu'avant, quand je la croyais Hongroise 
ou Polonaise, je la parais de toutes les qualités... phy- 
siques seulement... car les autres... 

— Allons I — venez, dit l'oncle Jean, — nous allons 
faire un petit écarté de famille avec Pierre et M. Jost ! 
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Geneviève Ledru s^asseyait au piano, lorsqae la 
comtesse, lui touchant l'épaule : 

— Pardon.,, voulez-vous respirer un peu sur la ter- 
rasse?... 

La jeune fille allait refuser, prétextant la fatigue du 
voyage, mais elle vit le regard de Josette si impérieu- 
sement dur qu'elle n'osa pas la mécontenter. 

La comtesse traversa l'immense enfilade de salons, 
puis la salle à manger déserte et elles se trouvèrent 
sur la terrasse, isolée de la partie du château habitée 
à cette heure-là. Tous les domestiques, retirés dans 
les communs, dînaient ; elles étaient bien seules. 

— Mademoiselle, — dit Josette, — je pourrais vous 
mettre à la porte sans explication... 

— Parce que ? — demanda la jeune fille, se faisant 
soudain arrogante devant le danger. 

— Parce que vous êtes la maîtresse de mon mari, 
— répondit la comtesse. 

Geneviève voulut protester. 

— Ne vous défendez donc pas I Depuis plus de six 
mois, je le sais; j'ai été avertie par des lettres ano- 
nymes. On me disait où et à quelle heure avaient 
lieu vos rendez-vous. J'ai voulu savoir si cette 
dénonciation étaitvraie ;jesuisalléeàreBdroit indiqué 
et je vous ai vus sortir... Il est donc inutile de nier... 

— C'est un mensonge infâme I... 

— Que vous soyez ou non la maîtresse de M. Horay^ 
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— continua Josette sans prendre garde à la protesta- 
tion de la jeune fille, — peu m'importe, je ne suis pas 
jalouse. . . Mais aujourd'hui, cet. . . emploi semble ne plus 
vous suffire, et vous cherchez à vous faire épouser 
par un brave garçon qui vous croit honnête et pure... 
Cela ne sera pas... 

— Vraiment?... 

— Vous êtes venue chez moi uniquement pour vous 
rapprocher de H. de la Londe; vous partirez demain 
sous un prétexte quelconque : votre père se fera 
envoyer une dépêche; enfin, vous trouverez une raison 
pour expliquer votre départ... 

Geneviève répondit tranquillement : 

— Je ne partirai pas et j'épouserai, si cela me 
plaît, M. de la Londe. 

Elle était en plein dans la lumière du clair de lune; 
ses grands yeux froids luisaient ; elle sourit mécham- 
ment et reprit : 

— Je l'épouserai et je vous défie de m'en empêcher. 

— Je lui dirai ce que vous êtes. 

— Allons donc! — s'écria la jeune fille, dont Tinto- 
nation canaille rappela le père Ledru. 

Puis elle ajouta : 

— Dites tout ce que vous voudrez, il ne vous croira 
pas... 

— Et si je lui prouve que c'est la vérité?... 

— Dans ce cas, il se battra avec votre mari !... Ces* 
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peut-être ce que vous cherchez, d'ailleurs? car on ra- 
conte que vous a'aimez guère ce pauvre Horay... 

— Oh!... fit la comtesse» indignée. 

— André est bien à moi, à présent, — reprit made- 
moiselle Ledru, — je l'ai compris tout à Theure... et 
vous avez dû vous en convaincre aussi, puisque veos 
espionnez si bien? 

— fc ne vous espionnais pas — dit la comtesse. 
Dieu sait que je ne soupçonnais pas vos projets; je 
pensais que H. Horay vous amenait à Skaêr, parce 
qu'il ne voulait pas se priver de vous!... J'étais assise 
à la falaise; vous êtes venue jouer votre scène d'ammir 
devant moi : j'en profite, voilà tout... 

— Vous 'plaîl-il, Madame, que nous rentrions aa 
salon? On va remarquer notre absence- 
Devant l'audace de cette fille, qui la bravait chez 

elle, Josette fut prise d'une violente colère, quelle 
parvint à grand'peine à contenir et, tandis que made- 
moiselle Ledru se mettait au piano, elle vint s'asseoir 
près des joueurs de billard, regardant distraitement 
rouler les billes. 

La voix de maître Delalonde qui comptait ses 
fiches, annonçant la fin de la partie de whist, la tira 
de sa rêverie. 

— Nous avons cinquante fiches!... Madame, voici 
12 fr. 50. Est-ce bien cela?... 

Puis, appelant son fils : 
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— A&dré, Yeux tu voir si le cabriolet cpii fait la joie 
de Josette est attelé? 

•— Oui, père — répondit H. de la Londe en riant, 
— il est devant le perron. 

Le cabriolet du vieil avoué, fait en effet la joie de 
Josette. Bien qu'ayant été renouvelée plusieurs fois, 
l'étrange voiture sembleétre toujours la même qu'il y a 
quinze ans. C'est une caisse bizarre, gondolée, plantée 
sur des roues énormes et surmontée d'une immense 
capote, dans laquelle le vent s'engouffre avec fracas. 

Habituellement la comtesse accompagnait son tuteur 

jusqu'à la voiture, mais ce soir elle l'embrassa sans 

le reconduire et, se dirigeant vers M. Ledru, qui^ 

éreinté du voyage, glissait sur la pendule un œil furtif, 

I elle l'entraîna dans un coin du salon. 

— Monsieur, — lui dit-elle à voix basse, — pour des 
raisons que vous connaissez, il ne me convient pas de 
tolérer à Skaêr ta présence de votre fille ; je viens de lui 
parler ; elle refuse de partir ; vous serez, j'espère, plus 
raisonnable qu'elle? dans tous les cas je vous avertis 
que, si demain vous êtes encore ici, je vous chasse en 
présence de tous, et en disant pourquoi je vous chasse. 

Le financier devint verdâtre, mais il n'osa résister, 
voyant à l'attitude menaçante de la comtesse qu'elle 
était femme à agir comme elle le disait. 

Sans répondre, il alla à sa fille, lui dit quelques mots 
et, s'adressant à madame Moray : 
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— Permettez-nous, Madame, de nous retirer, ma 
fille est très fatiguée et j'avoue que moi-même... 

— Mais comment donc, je vous en prie, au con- 
traire!... s'écria madame Moray, ravie de voir dispa- 
raître Ledru. 

Tandis que son père saluait ces dames, Geneviève, 
s'approchant de H. Horay, resté seul dans la salle de 
billard, lui dit d'une voix que la rage taisait trembler : 

— Tu sais que ta femme nous chasse ! 

— Hein? — s'écria le comte stupéfait. 

— Parfaitement... elle nous épiait ce soir, André et 
moi., elle sait ce qui existe entre nous, et ne veut pas 
permettre, dit-elle, qu'une fille comme moi épouse uo 
honnête homme comme M. de la Londe... 

— Ah! — fit sourdement M. Moray, repris de fureur 
jalouse à la pensée que sa femme aimait encore André. 

Josette était dans sa chambre depuis quelques inS' 
tants, quand M. Moray y entra brutalement. 

La jeune femme, déjà déshabillée, lui dit, en s'en- 
veloppant dans un long peignoir de crêpe de Chine : 

— Vous avez d'étranges façons!... 
M. Moray ricana : 

— J'ai bien le droit, il me semble, d'entrer chez 
vous sans frapper. 

— Non, — répondit simplement Josette. 

— Du reste, — reprit le comte, — là n'est pasl^ 
question. Je viens vous demander le motif de votre 
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inexplicable conduite... Genev... mademoiselle 
Ledru vient de... 

— Oh ! ne vous reprenez donc pas, — dit la jeune 
femme d'un ton railleur; — au point où nous en 
sommes, il est inutile de dissimuler... 

— Mademoiselle Ledru, — ^ continua M. Moray, — 
vient de m'avertir que... y 

— Que je les mets à la porte, elle et son père, c'est 
parfaitement vrai... 

— Déjà vous vous êtes permis de congédier La 
Réole sans mon assentiment... Aujourd'hui vous bles- 
sez mortellement ce Ledru, qui est un homme veni- 
meux et rancunier, dont j'ai besoin pour mes affaires. 

— Je ne veux pas, en recevant chez moi votre 
maîtresse, lui permettre de se rapprocher d'un homme 
qu'elle aime ou qu'elle fait semblant d'aimer... 

— Vous l'avez bien aimé aussi, vous ? 

La comtesse se taisait. M. Moray, furieux, lui cria : 

— Cet homme a été votre amant ! 

— Vous savez bien que vous mentez, — dit tran- 
quillement Josette. 

— J'entends que les Ledru demeurent ici, — reprit 
le comte, — et je vous défends d'entraver ce mariage. 

— Moi, je vous déclare que demain ils partiront et 
que le mariage n'aura pas lieu, dussé-je avertir votre 
mère et prévenir mon tuteur. 

— Vous n'oseriez pas faire cela... 
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— Non?... Eh bien qu'ils soient encore là demain 
après rhe>^re du train, et vous verrez ! 

Depuis un moment M. Horay regardait sa femme, 
profondément frappé de sa beauté. Josette, roalée 
<lans le peignoir transparent qui, plaquant sur son 
corps, en reflétait les teintes rosées, lui apparaissait 
tout autre qu'elle n'était restée dans son souvenir. 

Changeant brusquement d'attitude, il s'avança vers 
«lie, et, le visage coloré, l'oeil allumé : 

— Josette, — dit-il d'une voix étouffée, — Jo- 
sette,... oublions tout... Je vous aime encore 

La comtesse recula : 

— Yous savez que la chambre de votre mère est là 
— dit-elle! — si vous me touchez, j'appelle... et elle 
jugera. 

— Mais, — supplia-t-il, — écoutez-moi Si vous 

voulez reprendre la vie passée, je vous jure que je 
serai le plus soumis, le plus amoureux des maris... 

— Oh 1 — dit Josette avec un accent d'affreux dé- 
goût, — vous me faites horreur ! Depuis six ans, j'ai 
cherché à me persuader que vous étiez seulement um 
étourdi, un affolédechicetdeplaisir. Aujourd'hui, vous 
amenez votre maîtresse chez votre mère, et vous 
voulez, en prévision de sa ruine probable, la faire 
èpoQser à un honnête garçon qui ne soupçonne pas 
cette infamie... C'est le fait d'un drôle, ent«nd«z-voosf 

— Josette... 
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— Ce n'est pas tout. A l'instant où je viens de dé- 
couvrir une partie de ces hontes, vous vous apercevez 
que je suis encore jolie... ma beauté vous tente, et 
vous osez ra'offrir de reprendre celte vie à laquelle 
vous avez renoncé volontairement. Ah ! tenez ! Allez- 
vous-en ! . . . allez-vous-en ! . . . allez-vous-en ! . . . 

Elle marchait sur lui, paie, les dents serrées, le 
r^ard mauvais. 

Il fut presque effrayé de cette explosion de colère. 

— C'est bon, — dit-il en cherchant à sourire, 
— c'est bon, je m'en vais. 

— Oh ! — murmura Josette, quand il fut sorti, — 
n'est-ce pas horrible d'être attelée pour la vie à un 
être pareil ! 

Devant elle apparaissait la grande figure sérieuse 
de Pierre de Lafère. Insensiblement, elle s'était mise 
à Taimer, et cet amour lui faisait peur ; il ne ressem- 
blait pas à l'amour tranquille et doux qu'elle avait 
éprouvé pour André, et qui la laissait pendant de 
longues heures froide et souriante assise en face de 
lui ; elle ressentait, au contraire, un trouble profond 
dès qu'elle se trouvait seule avec M. de Lafère ; elle 
restait muette, tremblante, les membres brisés, la 
tète vide, éprouvant un immense besoin de caresses 
et de blotissements inconnus. 

On frappa doucement ; raadaime Moray entra. 

Elle avait tout entendu. Le brait des voix V^jBXki, 
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dès le début, attirée dans la petite pièce qui sépare sa 
chambre de. celle de sa belle-ûUe, elle avait assisté à 
la scëae ; mais elle préféra laisser Josette lui dire ce 
qu'elle voulait qu'elle sût seulement. 

— Qu'y a-t-il donc? — demanda-t-elle. 

L'idée de dégrader son mari aux yeux de sa mère 
répugna à la jeune femme ; elle n'apprit à madame 
Horay que ce qui concernait le projet de mariage de 
mademoiselle Ledru. 

— Je sais d'une façon certaine, — dit-elle en ter- 
minant son récit, — que cette jeune fille n'est pas 
une honnête fille, et je désire empêcher André de 
répouser. 

— Bast! — dit la vieille femme soucieuse, — s'il est 
bien déterminé à faire cette folie, rien ne l'arrêtera. 

La douleur de madame Moray était immense. Elle 
souffrait moins encore de l'indignité de son fils que 
du malheur de Josette. La vie désespérée et finie de 
cette enfant qu'elle adorait, était pour elle un spec- 
tacle navrant. 

Elle cacha pourtant son chagrin à sa belle-fille et, 
l'embrassant tendrement : 

— Vous verrez que demain nous serons débarras- 
sée de Ledru père et fille, — dit-elle presque gaie- 
ment; — mais, au cas où ils s'entêteraient, je me 
charge, moi, de les congédier. 

Madame Moray n'eut pas cette peine. Le lende- 
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main, au moment du déjeuner, on remit à Josette un 
mot envoyé de Vannes par M. Ledru. 

Il priait la comtesse d'agréer ses excuses : une dé- 
pêche pressante rappelait à Paris. Ce cher comte, 
intéressé aussi par la dépêche, partait avec eux et le 
chargeait de prévenir qu'il serait absent quelques 
jours. 

Il terminait en annonçant que M. de la Londe les 
accompagnait à Paris. 

C'était le trait du Parlhe. 

Josette en ût la remarque à sa belle-mëre, qui ré- 
pondit, pensant au chagrin qu'aurait son vieil ami si 
son fils faisait un pareil mariage. 

— Pauvre Delalonde ! 

D'Étiolles et Lagardie furent saisis en apprenant 
le départ du financier. Décidément V Alliance était 
malade... 

L'oncle Jean et la Vieille-Rognure étaient très cal- 
mes ; Damartin a horreur du jeu, et H. de Skaër se 
contente de manger son patrimoine au cercle et aux 
courses ; la culbute de V Alliance leur était très indif- 
férente. 

Le soir, Josette reçut une longue lettre désolée de 
son tuteur. Il lui apprenait le départ et le mariage 
d'André. Son fils l'avait menacé de quitter pour tou- 
jours la France s'il refusait son consentement; il con- 
naissait le caractère d'André : il exécuterait immédia- 
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teroent sa menace. Le vieil avoué ajoutait qu'il paruit 
lui-même pour Paris le lendemain. 

La comtesse lui répondit en l'engageant à laisser 
son fils s'expatrier pour toujours, plutôt que d'ac- 
cmrder son consentement. 

Au bout de quinze jours, maître Delalonde revint à 
Vannes vieilli, désespéré. Quand Josette le revit pour 
la première fois, elle le trouva effroyablement changé. 

Il n'y avait plus à Skaër que l'oncle Jean, madameMo- 
ray et la comtesse; le vieil avoué leur ouvrit son cœur. 

Il avait tout appris. La mascarade ridicule de son 
nom si parfaitement honorable jusque-là; les vols du 
père Ledru; puis le krach de V Alliance était immi- 
nent; et André se mariait la semaine suivante. 

II avait arraché le consentement de son père, mais 
le vieillard avait formellement refusé d'assister an 
mariage, et même d'en faire part. En conscience, maître 
Delalonde, avoué, ne pouvait pas faire pari du mariage 
de M. de la Londe, son fils! C'était trop grotesque! 

Le pauvre vieillard pleurait, et Josette, bouleversée 
de son chagrin, tremblait qu'il ne vînt à apprendre 
le reste. 
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Le jour du mariage de la belle Geneviève arriva. 
Malgré la saison avancée, la petite église Saint-Fer- 
dinand-des-Ternes regorgeait de monde; bien que les 
«mis du président de VAlHance devinssent chaque 
jour de plus en plus rares, la curiosité l'avait emporté 
sur tout autre sentiment. 

André était radieux; la vue de sa fiancée lui faisait 
presque oublier l'absence de son père. 

Geneviève triomphail. Elle n'avait pas espéré que 
l'affaire fût conclue aussi vite. Un instant même^ elle 
craignit l'intervention de La Réole, qui, après s*être 
assuré que les trois millions étaient encore intacts^ 
avait une dernière fois sollicité sa main. 
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Elle l'avait impitoyablement repoussé et elle re- 
doutait vaguement une vengeance quelconque. 

La beauté de la jeune fille, en quelque sorte divi- 
nisée parle costume de mariée, fit sensation. Jamais 
son sourire n'avait été aussi angélique et son regard 
aussi pur. 

Après la cérémonie, M. Ledru recevait rue de Pres- 
bourg. Au moment où Lagardie, qui venait de saluer 
les mariés, descendait le perron de l'hôtel, il rencon- 
tra Damartin qui, comme toujours, arrivait en courant. 

— Est-il encore temps d'entrer? 

— Mais oui... le père Ledru rayonne... 

— Et les mariés? 

— Les mariés reçoivent leurs invités tout aussi gra- 
cieusement que si l'heure du train ne les pressait pas. 

— Où vont-ils? 

— En Suisse. 

— Au revoir... je vais leur serrer la main et re- 
mettre à La Londe un mot de la part de La Réole, 
qui n'a pas pu venir... 

La Vieille-Rognure s'élança dans les salons, évitant 
soigneusement la main que lui tendait le président de 
VAlliance. 

Il aperçut Geneviève très entourée et André debout 
derrière elle. 

— Je suis chargé par La Réole de vous remetlrecette 
lettre d'excuse... Il a la goutte... à ce qu'il prétend. 
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—r Merci, — dit M; de la Londe, — qui prit la lettre 
et la mit dans sa poche. 
Puis il ajoata : 

— Il faut absolument que j'arrache Geneviève à ses 
amies... Il est déjà deux heures... 

Quelques instants plus tard, André et sa femme 
faisaient rapidement leurs préparatifs de départ. 

Ravissante dans un costume de cachemire gris cen- 
dré, galonné d'argent, Geneviève trottinait gentiment 
dans l'appartement. 

— Est-ce que vous laissez là toutes ces lettres? — 
demanda-t-elle. 

— Non, — dit André, — je vais les serrer n'importe 
où... ce sontdes]compliments d'amis absents probable- 
ment. 

— Jetez-les dans votre sac de voyage, nous les li- 
rons ensemble en route? Ce sera très amusant? 

Saisissant à poignées les lettres, elle les passa à 
André, qui les mit dans son sac. 

— J'oubliais encore celle-ci, — dit-il, et, prenant la 
lettre de La Réole, il l'envoya rejoindre les autres. 

Cette enveloppe, remise à André par la Vieille-Ro- 
gnure, qui ignorait son contenu, renfermait les deux 
lettres écrites par Geneviève à La Réole lorsqu'il était 
son amant. 

Le lendemain, au cercle, M. Moray, Damartin, 
d'ËtioUes et La Réole , complètement guéri de sa 

18 
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goutte, causaient en attendant le dîner; tout à coup, 
le petit de Ghabanys, qui lisait le GauloiSy poussa un 
hurlement. 

— Que TOUS arrive-t-il? — demanda aigrement la 
Yieille-Rognure, qui ne tolère ces cris-là que quand 
c'est lui qui les pousse. 

— Ohl — murmura le jeune homme, — c'est épeu- 
Yantable! 

— Mais quoi, sapristi? 

— Ce pauvre La Londe!... et elle!... Après ça, c*est 
peut«étre un canard? 

— Est-il assez insupportable 1 — gromroda Damar- 
tin, lui enlevant brusquement le journal, 

Mais tout de suite il tressaillit. Un fait divers ra- 
racontait brutalement l'horrible malheur arrivé à 
M. de la Londe, le sympathique conseiller d'ambas- 
sade. 

a Marié le matin, il était parti immédiatement pour 
:» la Suisse avec son adorable jeune femme. La portière 
» contre laquelle elle s'appuyait, ayant été mal fermée, 
» s'était ouverte sous son poids. On n'avait retrouvé, 
» entre Frouard et Nancy, qu'un cadavre horriblement 
» défiguré, une bouillie de chair et de sang. » 

» Le désespoir du malheureux mari faisait mal... > 

Suivaient les récriminations du reporter contre les 
employés qui ferment mal les portières. 

M. Moray était atterré. 
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— Cbabanys avait peut-être raison de croire à lapos- 
sibilité d'un canard, — dit d'Étiolles. 

Mais l'arrivée de Lagardie mit fm aux doutes. 

Il sortait de chez M. Ledru et on lui avait confirmé 
l'horrible nouvelle. 

La Vieille-Rognure s'approcha de La Réole, et 
soupçonneux : 

— Qu'y avait-il donc dans la lettre qne vous m'avez 
fait porter? 

Le marquis ne répondit pas, mais M. Moray avait 
entendu. 

— Quelle lettre? — demanda-t-il . 

— C'est affaire entre Damartin et moi, — répondit 
brusquement La Réole. 

M. Moray, affreusement énervé, se leva et marchant 
sur lui : 

— Vous dites ? 

— Que vous ferez bien de vous mêler de ce qui vous 
regarde, — répondit le marquis. 

La rencontre fut décidée pour le lendemain matin. 
Les témoins de La Réole étaient M. de Jurieux et 
Luxeuil; ceux de M. Moray, d'Étiolles et l'oncle Jean, 
immédiatement télégraphié à Skaêr. 
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Josette avait dtné à Kerhoët chez les Lafëre ; sa belle* 
mère n'avait pas voulu raccompagner. La veille, Toncle 
Jean était parti brusquement, appelé par une dépêche, 
et, depuis ce temps, madame Moray semblait préoc- 
cupée et inquiète. 

La comtesse supposait que le krach de V Alliance 
était enfin arrivé, engloutissant une partie de la fortune 
de son mari; elle pensait que Jean était parti pour 
se renseigner et elle n'osait questionner sa belle- 
mère. 

Le temps était splendide. Pierre la ramena à pied 
par le bois, comme autrefois. Une émotion étrange 
l'oppressait; involontairement elle se serra contre 
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M. de Lafëre: son cœur battait à coups pressés; il s'en 
aperçut et voulut ralentir son pas. 

— Non, — dit-elle, — marchons vite, je voudrais 
être arrivée déjà. 

— Pourquoi donc?... 

— Parce que, — répondit-elle d'une voix faible, — 
parce que, à présent, j'ai peur.... seule avec vous.. . 

Et elle ajouta, appuyant sa tète sur l'épaule de 
Pierre : 

— Oui... j'ai peur... de moi!... 
Ils arrivaient dans la cour de Skaër. 

— Il y a de la lumière au salon, entrez donc 
dire bonsoir à maman ? 

— Madame Moray n'est pas couchée? — demaada- 
t-elle au domestique qui attendait dans le vestibule. 

— Non, madame la comtesse. 

— Eh bien, dites-lui que M. le vicomte de Lafère 
est là. 

Quand sa belle-mère parut, Josette poussa une ex- 
clamation de surprise. Madame Moray était livide et 
ses yeux rougis semblaient éblouis par la lumière. 

— Qu'est-il arrivé? — s'écria la comtesse, in- 
quiète. 

Madame Moray répondit : 

— Paul a été tué ce matin par M. de la Réole. 
Josette ne pensa qu'à la douleur de sa belle-mère. 

— Pauvre maman ! — murmura-t-elle. 
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Sm LE MONDE ▲ COTÉ 

Le regard voilé de la vieille femme enveloppa 
Jesette et M. de Lafère, et, sottriant à travers ses 
larmes : 

•^ Je ne me plains pas, ma fille, Dieu fait bien 

teut ce qu'il fait! 



riK 



ÈMltE COLIN — IMPRIMERIE DS LAONT 



Digitized byCnOOglC 



Digitized byCnOOglC 



Digitized byCnOOglC 



Digitized byCnOOglC 



Digitized byCnOOglC 



'<<w^ 



> 



^ 



STANFORD UNIVBRSITY UBRARY 
„ or bcfore the date Ust «*"»!>«» >>«''"' 




V3^^^ 







Digitized by CjOOglC 



''U 



